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»n meinem elterlid^en ^aufe, bem ^farrl^ofe ju 
^ Sieftal, 100 ic^ bi§ in bie pJlitte ber fed^jiger 
^at)xt lebte, rourbe ber 9^ame S3ra^m§ nie genannt, 
obfc^on e§ ein gut muft!alifci^e§ ^au§ mar, in bem 
oft, mit 3^JW9 i>ön 9Ruftffreunben au§ bem naiven 
83afel, Oratorien jum ©laoier gefangen unb anbere 
mufifalifc^e Sluffül^rungen oeranftaltet mürben. 
aWeine ©Item, beibe geborene SQBiener, pflegten 
auigfc^Iie^Iic^ bie (Erinnerung an bie großen ©lafft» 
fer. SUlojart, ^a^bn, 93eetl^ooen, ©d^ubert maren 
i^re ^eiligen; ben beiben Se^tgenannten fül^Iten 
fie ftd^ fogar burd^ einftige perfönlii^e ©ejiel^ungen 
genäl^ert. 3!)cr oon bem f. f. ^offortepianomac^er 
®raf eigen§ für 93eetl|ooen, in 93erüdtfid^tigung 
feiner S^aubl^eit, ungemöl^nlid^ ftarf befaitete S^gel, 
ber jule^t im ©terbejimmer be§ aWeifterö ftanb^), 
mar ba§ 3>#^in^nt, auf bem meine SWutter in 



1) 3cfet im SBefi^ beg S8cctöot)cn*aJlufeum8 in SBorni. 
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i^rcm 3lltcr tool^I nod) fd)öncr ju p^antaftrcn pflegte, 
alg in i^rcn Söiäbd^enja^rcn in SWöbling, tuo einft 
S3cct!^ot)cn il^v ein aufmunternbeg SJBort jugefnurrt 
tjatte, an ba§ fte i^eitlebenS mit glüdfeligem @toI} 
ftd^ erinnerte. Unb rocnn mein Sßater auf feiner 
33re8cianer SWaggiuigeige fie begleitete ober mit 
feiner ebeln SBafeftimme @d)ubert*f^e Sieber fang, 
fo burfte aud^ er p^ erinnern, bafe granj ©Hubert, 
ber juroeilen in ber §ßoIf§fd|ule ber SBiener äJor« 
ftabt Sid^tent^al bem eigenen SBater im ©djule^alten 
beiftanb, bie gute (Stimme unb bie mufifalifd^e 33e«» 
gabung beig jungen Knaben entbedft unb il^n frü^* 
jeitig jum SWitfingen bei großen Äirc^enmeffen an* 
gehalten l^atte. 3)a nun meine ®ltern in g^Ige 
fel)r bemegter ©d^idfale, bie meinen Sßater au8 bem 
^lofter ^eüigentreuj auf bie proteftantifd)e Äanjel 
eine§ Sc^meiser ©täbtd|en§ führten, it)r Uebe§ SJBien 
für immer t)attcn oerlaffen muffen, mürbe für fie 
ber ®ultu§ jener großen ajleifter jugleict) ber ©ultuö 
i^rer fc^önften ^eimatli« unb 3fi*flenberinnerungen, 
ber fte fo ooltfommen auigfültte unb befriebigte, 
ba§ fie ber SOBeiterentmidflung ber 9Jluftt i^rer 3eit 
feine fonberlic^e Slufmertfamfeit fd^en!ten ober, mo 
bieS — mie SRid^arb Sffiagner'S 5!Jlufifbramen gegen* 
über ~ bod| nid)t ganj oermicben merben tonnte. 
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für bicfclbc nur mifetrauifd)c 33lidEc unb ba§ Slc^fcl* 
gudtcn bcr @cringfd)Q^ung tiattcn. 

©0 tarn c§, bafe id| btö in bie 3Jlitte bcr fec^* 
jiger ^a\)K^, al§ 93ra]^m§ längft baran roax, bie 
bcfannten propt)etifcl)cn 9Borte ^Robert ©c^umann'^ 
ju erfüllen, nid)t einmal feinen 9tamen j[emal§ l^atte 
au§fpred}en l)ören. 2ll§ ic^ il^m ba§ fpäter einmal 
erjä^lte, meinte er, ic^ !önne midö gtürftic^ fct)äfeen, 
bi§ tief in meine ^üngling^jatire t)inein in ber 
mufitalifc^ conferüatioen 2ltmofpt|äre be§ elterlid^en 
^aufe§ gelebt unb nic^t§ 3lnbere§ al§ immer n)ie= 
ber bie 2Ber!e ber großen SWeifter ber SBergangen* 
llcit in mid) aufgenommen ju l^aben. SBir Ratten, 
mäl^rcnb roir tiierüber fprac^en, ben mufitalif(^en 
3iaci^la§ meiner ©Itern Dor un§ auf bem 2:ifd^e 
liegen, jwei felir intereffante Siutograpl^en Sectio* 
oen'S (ba§ eine mit 9iotenfd^rift), alte ©laoier* 
auöjüge oon Opern SWojarfg, ©imarofa'^, ©d)u« 
berf fc^e Sieber in erften 2lu§gaben, bajmif^en t)er= 
gilbte SBiener ©oncertprogramme bi§ in bie jman* 
jiger Qdf)xt unb meiter jurüd. 2)rau§en raufd^tc 
^erbftlii^er Siegen nieber, unb 93ra^m§ l^atte oor, 
anbern 2:ageg na(^ 3Bien l^eimjureifen. 5Ulit Se^^ 
l^agen blätterte er in ben grauen 9iotenbüd)ern, in 
einer 3)on <3uan=2lu§gabe oline ^ai)x^^ia\)l »Chez 
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Tranquillo MoUo, Vienne« ober in bcr »Säugers 
lefcncn Sammlung Don ©cfängen für eine S3a§= 
ftimme, beg S)iabclli et Comp, ©raben, SBicn 
5Rr. 1133« u. f. xo. Unter 2lnberem freute e§ i^n 
befonberg, ba§ in biefen 2lu§gaben noc^ bie älteren 
^i§canU, 2llt^ unb 2:enorfc^IüffeI jur Sßermenbung 
tarnen; a\x6) f(^Io^ er au§ jal^Ireid^en, von ber 
^anb meiner ®Itern ^errül^renben ©orrecturen, mie 
gute 3Jlufi!er fie geroefen fein mußten. 3d^ bot 
il^m einige ber ©oncertprogramme mit ©rftauffü^* 
rungen 93eet^0Den'fd^er SBer!e an; anfängli^ roottte 
er fte nid^t annel^men. @rft al§ xä) ii)n auf feine 
beoorftel^enbe ^eimreife na(^ SEBien l^inroie^ unb 
bemertte, e§ fei ungefäl^r, roie menn ba§ 93ilb ber 
S)iana au§ bem ©cgt^enlanbe nad^ (Sried^enlanb 
jurüdtgebrac^t merbe, menn er biefe alten 3Biener 
Programme in ilire urfprünglii^e ^eimatl^ mitnel^me, 
ftedte er fie läc^elnb ein, unb mir roar ju SKutl^e, 
al§ ob meine längft oerftorbenen Sltern, wenn aud^ 
93ra^m^ bei il^ren Sebjeiten nic^t melir in il|r ©e= 
fic^t^felb getreten mar, nun burc^ biefe i^m über- 
gebenen Sieliquien in eine gel^eimni^ooUe 93ejie^ung 
ju il|m gefegt morben mären. 

@§ mar mir aber beftimmt, menn ni(^t burc^ 
bie geliebten (Sltern, fo boc^ bur(^ ein anbere§ ge= 
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liebtet SBcfen jur neueren 3Jluftf unb ju 93ra^m8 
Eingeleitet ju werben, burc^ meine SBraut unb nad^^: 
malige (Sattin, eine geborene SBintert^urerin. §ier 
barf man fxä) ber Sleufeerung erinnern, bie ^an<8 
oon a3üIon) f^on im ^a^re 1853 über ba§ fBbxfxt- 
leben SBSintert^urg getrau I|at. @r fdirieb bamal§ 
in einem Slrtifel, ber burd) mel^rere stummem ber 
»bleuen 3eitfd|rift für 3Äuftf« lief: :^3)ag «eine 
©täbtdien SBintert^ur in ber ©d^meij, mo ber 
geiftooEe S^eobor Sird^ner unb ber begabte Äarl 
@f(f)mann ein von reid^ftem (grfolg begleitetes !ünft^ 
Ierif(f)e§ SBirfen entfalten, fann ft^ eine§ fo eckten 
unb innerlid)en mufüalifd^en SebenS rütimen, mie 
SWün^en, menn e§ auf feinem SBegc be^arrt, nie 
erreid^en mirb. SBintertl^ur ift um mel^rere ©e* 
cennien aWünd^en t)orau§ unb ein mufi!alifd)e§ 
2lranjuej gegen biefe§ tobte aJlabrib«i). 

2:i)eobor ÄHr^ner, ber freili^ tro^ biefem Sobe 
93üIom'g SBintert^ur mand^mal mit ironifd^em 
©d)erj >©ommermoU« ju nennen pflegte, mar be^ 
reitS na^ ßürid^ übergeftebelt, al§ id| 1865 in 
golge meiner SBer^eirat^ung in SOBintert^ur SBol^» 



1) Sßicber abgcbrucft in ^anS v. 93üIon), 93riefc 
unb ©d^riften, 93b. II. 1850—1892. gcrauSöegeben t)on 
TlQxi^v.mioxo, Scipaiö/93rcttfopf&$ärtcI. 1896. @.86. 
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nung na^m. 2lbcr ^ermann ®öfe, ber fpätcrc 
erfolgreiche ©omponift ber Oper: »2)er SBiberfpen« 
ftigen Qä\)mvinQ€, war aU Drganift unb aJluft!= 
btrector ber ©tabt fein toürbiger 9lad)foIger ge== 
Tüorben, ber bie gute 2:rabition fortfülirte. 

Unb fo fanb id| mic^ ^ier plötjli^ in eine 
ganj anbere muftfalifc^e ©pl|äre oerfe^t, oon ber 
id^ aud^ roä^renb meiner in ^eibelberg unb ^ena 
jugebrad^ten Uniüerfitäti8ja^re feine Sll^nung gel^abt 
Iiatte. SRobert ©(f)umann t)or Slttem blülite unb 
buftete mir l^ier entgegen in ber prangenben ^err* 
lic^feit feiner romantifi^en äßälber unb Qanhtx^ 
gärten. Unb ba bie Siebe mid^ in biefe neue 3QBeIt 
einfül^rte, mar mein ^erj il^r fd^neß gemonnen unb 
ber ©eminn ein bleibenber, ein für§ gange fernere 
Seben bebeutung§Do(ler. 9Son ben alten ärteiftern 
mürbe ^. @. 33ad^ am meiften gepflegt, aud^ er für 
mic^ eine Offenbarung, nad^bem erft ba§ an l^äufi^ 
geg ©d^mclgen im ajlelobienftrom 3Jlojarf§ ge> 
möl^nte O^r bie ftrenge ©^ßnl^eit feiner fo gang 
anberg gearteten 3Jlufif oerfte^en gelernt l^atte. 

ign jenem SDBinter 1865 nun fal^ unb l^ßrte id^ 
53rat|m§ jum erften 3JlaIe in einem ©oncert, in bem 
er unb ÄirdE)ner abroec^felnb ©laoierftüdte t)or= 
trugen; aud^ ber junge SBioünift gr. §egar, ber 
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nachmalige oerbtcnftooHc 9Wufifbirector ßürid^S, 
voittU bei ber Slupl^rung mit, bie ben ©Ijarafte? 
eineg ÄammermuftfabenbS l^attc. ^xdi)mS, bamalS 
im breiunbbrei^igften SebenSjal^r ftel)enb, maijtt 
mir nid^t allein burd^ fein gewaltige^ ®Iat)ierfpieI, 
mit bem fn^ noc^ fo brillante blo^e Sßirtuofentunft 
nxä)t Dergleichen lie|, fonbern aud^ burd) feine per^ 
fönlic^e ©rfd^einung fofort ben ©inbrudf einer mad^t« 
üollen ;3iibiDibuaIitat. 3«>ö^ ^^^ f^^ä^/ gebrungene 
gigur, bie faft femmelblonben ^aare, bie t)orge*= 
fi^obene Unterlippe, bie bem bartlofen ;3üngling§? 
gefid^t einen etmaS fpöttif(^en 2lugbrudf gab, maren 
in bie Sttugen faUenbe ©igent^ümlid^feiten, bie el^er 
mißfallen !onnten; aber bie gange ®rf(^einung war 
gleii^fam in Äraft getaucht. S)ie lömenliaft breite 
93ruft, bie l^crculifd^en ©d^ultern, ba§ mächtige 
^aupt, ba§ ber ©pielenbe man^mal mit energif(^em 
SludE jurüdtmarf, bie gebantennoUe, f^öne, mie t)on 
innerer ©rleud^tung glänjenbe ©tirn unb bie jmifc^en 
ben blonben SQBimpern ein munberbareö geuer t)or» 
fprü^enben germanifd^en 2lugen nerrietl^en eine 
lünftlerifd^e ^erfönlid^teit, bie bi§ in bie ginger^ 
fpi^en liinein mit genialem gluibum gelaben ju 
fein fc^ien. 2lud^ lag etmag jut)erfic^tlid^ @ieg« 
]^afte§ in biefem 2lntli^, bie ftral^lenbe ^eiterfeit 

SBtbmann, 3ol^anne8 Sra^m». 2 
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eineig in feiner ÄunftauSübung glücflid)en ©eifteig, 

fo ba§ mir, roäl^renb id^ fein Sluge oon bem fo 

wäd^tig in bie ©laoiatur greifenben jungen SWeifter 

t)ern)anbte, bie SJBorte Qpl^igenienS üon ben Olgm«* 

pi\6)tn burd^ ben Sinn gingen: 

»©ie aber, fte bleiben 
3tt cioigen fjeften 
^n golbenen Stifd^en. 
@te fd^reiten von SBergen 
3u SBergcn l^inüber . . .« 

2)a^ mir bei biefem ©inbrudt au(^ nid^t bie 
leifefte SBerfui^ung naljte, meine freunbli(^en 95e» 
jiel^ungen ju §egar ju einer Slnnätierung an 
93ra^m8 ju benü^en, ber bei feinem SßJintertl^urer 
JBerleger SRieter^SBiebermann abgeftiegen mar, bebarf 
laum einer befonberen Sßerftd^erung. ^6) na^m biefe 
<5rf(f)einung !^in mie ein fd^öneS SKeteor, bag mit 
lichtem ©lanj am ^orijont meinet Seben§ oorübep^ 
gejogen mar. 3)o(^ \)ab^ x6) no(^ ein alteg Qtiä)^ 
nnn%^hn6), in ba§ id^ bamalS jum SBergnügen 
meiner Meinen ©tieftöd)ter(^en mit freilid^ ftüm» 
pernber ^anb SlbenbS nad^ ber 2:l)eeftunbe allerlei 
^l^antaftereien, mitunter aud^ bie (Erinnerung an 
ein S:age§erlebni§ , ju geii^nen pflegte; auf einem 
biefer 33lotter finbet fic^ ber SSerfuc^, jenen ©oncert* 
abenb unb Sral^mS am ©laoier mieberjugeben. Site 
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Sra^ms bie ©amcatur me^r alö jiDanjig Qai)x^ 
jpätcr einmal bei mir fal^, meinte er: »9la, ja! ein 
bi^d&en mie ein jmeifel^after ©anbibat ber %\)^o^ 
logie ^abe iä) bamal§ wo^l auSgefe^en. 2lber ber 
Unterfi^ieb ift: @ie maren ®iner unb id) nid^t, 
tJlc^! e§ mar eine fd^öne, frifd^e Q^itH 

®ie erfte perfönüd^e 33e!anntfd^aft l^atte id^ 
^ermann ®ö^ ju t)erban!en. ^al^re maren in» 
jmifc^en t)ergangen, unter t^nen ba§ gro^e Kriegs- 
unb ©iegeSjal^r S)eutfc^Ianbö, ba§ nad^ ber SOSieber« 
aufrid^tung be§ 3ieid^g 93ra]^m§ ju einer feiner ge»« 
maltigften ©d^Spfungen, bem mie für eine 9lation 
oon (Spartanern gefc^riebenen »2;riumpt|liebe« ent« 
flammte, ^m ^a))t^ 1872 ooüenbet, mürbe e§ von 
^egar jmei ^[atire fpäter in Sttnmefenl^eit be§ ®om« 
poniften, ber übrigen^ faft ben ganjen ©ommer 
1874 in ber 9lä^e t)on 3üric^ (^iüfc^Iifon) iw 
braute, bei einem 3ürid^er 3Kuftffeft aufgeführt 
Slud^ xä) mar oon 93ern au§ l^ingereift. äiuf ben 
11. Quli lub @ö^, ber bie OrganiftenfteHe in 
SBintertl^ur niebergelegt l^atte unb ein pbf(f)eö 
^äu^d^en am ^ottingerberge bemo^nte, 93ral^m^, 
^egar unb mi^ ju 2:ifd^. SÄI§ mir anlangten, be» 
grüßte un§ bie ätl^erifd^ feine g^rau unfereg armen 
ißJirtl^e^ in nur mü^fam aufreiht erl^altener Raffung 

2* 
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mit ber traurigen 9^a(^rid|t, ®ö^ l)abc bicfcn 
2Rorgcn einen fd^roeren 95lutftur5 gehabt unb liege 
ju SSett. 9latürlid^ sollten n)ir fogleid^ umfel^ren^ 
aber ber ^otient l^atte feine (Sattin bereits unter* 
rid^tet, bieg nid^t jujugeben, inbem e§ i^m tro^ 
[einem leibenbcn ä^P^nbe ^eube mad^en merbe^ 
im oerbunfelten 9lebenjimmer liegenb an unferer 
Unterl^oltung bei 2:ifd| menigftenS al8 ftitter 3^* 
l^örer fid) ju bet^eiügen. ®a mir alle brei mu^ten^ 
ba§ ®ö^ bie§ nid^t verlangen mürbe, menn eS i^m 
niiftt mirflic^ fo um§ ^erj märe, folgten mir ber 
Slufforberung; hoä) lag begreif Iid)er SBeife etmaS 
mie ein 2:rauerflor über unferen 2;ifd^gefprcic^en, 
obfd^on mir un§ rebUi^e 3Jlü^e gaben, bie nur ju 
fel^r gered^tfertigte 93eforgni§ nid|t mer!en ju laffen, 
bie un§ ber 3iiftQ"i> unfereS ®aftgeber§ einp^te. 
Qdi mu§ ^ier einfc^alten, ba§ e§ jmifd^en. 
aSral^mS unb ©ö^ niemals ju einem red^t ^erjli^en 
©inoeme^men getommen ift. 2)oc^ berul|te bie* 
beiberfeitig nid^t etma auf SKangel an 3Bo^ImoIlen 
unb 2l(^tung ober gar auf eiferfud)t, fonbern auf 
einer ftarfen @egenfä^lic^!eit be§ 9tatureU§ beiber 
©omponiften. ®er bei fteter XJräntlic^teit in feinem 
SIBefen fenftble ÄönigSberger SJluftter tonnte bie 
\ä)at\^, a^enbe 2lrt be§ robuften unb ftreitbaren. 
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.^amburgcr aJlcifter§ nt^t gut ocrtragcn, xoaS fd|ott 
bei einem erften SBefud^e, ben 93ra]^m8, nod^ in 
SBintertl^ur, bei ®ö^ abftattete, für immer ent« 
fd^eibenb l^eroortrat. 3)amalS lagen auf einem ©tel^« 
pult frifd^ befd^riebene ^Notenblätter, ein Kammer» 
mufitmerl, an bem @ö^ arbeitete. 93rat|mg trat 
mit ben SBorten: »2ll|l amüfiren @ie ftc^ auc^ manc^* 
mal mit bergleidjen?« an ba§ ^ult unb moBlte in 
bem aJlanufcript lefen. ®ö^ aber breitete beibe 
^änbe über bie 9ioten unb fagte mit etmaS ju 
jugcnblid^'feierlid|em2lu§brudf: »@§ ift ba8 ^eiligfte, 
was iä) ^abe!« morauf Sral^mS ftd^ geärgert meg* 
manbte, t)on etn)a§ 9Inberem ju fpred^en begann 
itnb fxä) balb oerabfd^iebete. Seibe greunbe ^aben 
mir mieberl^olt biefen Meinen Sluftritt gefd^ilbert, 
mobei 3icber ba§, mag ber Slnbcre gefprod)en l^atte, 
al§ ungebül^rlii^ tabelte. ^ä) tonnte barin ni^t§ 
?lnbere§ al§ ein bebauerlid)e§ 3Jli§t)erftänbni§ 
jmeier ganj oerfd^ieben gearteter Staturen erfennen. 
93ra^m§ l^atte eine tief murjelnbe 2lbneigung, fic^ 
irgenbmie feierlid) ju geben, ja, man barf fogar 
fagen, eine 2lrt ©d|am]^aftig!eit, fein tieferes gül^Ien 
^u oerrat^en, roaS bann aüerbingg gelegentlid^ — 
unb fo aud) in biefem galle — bemirfte, ba§ er 
im ®U(^en nad^ einem Iei(f)ten, fd^erj^aft fein 
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follcnben Jon ben redeten 3lu§brurf oerfel^Ite unb 
mit etroaS l^craugpla^te, ba§ unartig Hang, toä^rcnb 
c8 !eittc§n)cg§ böfc gemeint mar. 5Rur feine SBi^tig:^ 
t^uerei, menn f^affenbe Äünftler unter fid^ von 
il^ren Unternehmungen fpre^en! S)a§ mar ein 
©runbfa^, ben er in erfter Sinie feinen eigenen 
SEBerten gegenüber befolgte, menn er il)rer, jur 
großen ©eltenlieit, überhaupt einmal gebadete, 
mäl^renb er t)ou ben SBerfen ber großen 3Jleifter 
ber SSergangen^eit mit tieffter ©^rfur^t fprac^, auci^ 
mit ftarfem SWarKren ber ^ö^ebiftanj, in ber fie 
über unferer ßeit fd)meben. S)oc^ bradt)te er im 
Umgang mit feinen ^unftgenoffen ju menig in 3ln^ 
fd^Iag, mie fet)r ein 5Ulann, ber felbft im DoIlen 
©onnenglanje be§ @rfoIg§ fielet, bie fröfteinbe 
®mpfinblid)!eit derjenigen ju fd^onen l^at, beren 
©c^affen§t)erfudE)e nod^ nid)t biefeg glüdflid^e 3Ba(^§*= 
tl^um jum Sid)te erlangt I)aben. Unb ba er au^er» 
bem bei ben ^o^en 2lnforberungen , bie er an ben 
@rnft unb ben gtei§ eine§ jeben Kunftbefliffenen 
[teilte, ein ftrenger 9iid^ter ungenügenber Seiftungen 
mar, machte er fid^ mit f(^arfen ober megroerfenben 
SBorten, bie i^m juroeilen oon ben fo leidet ju 
©pott gefdtiürjten Sippen glitten, gerabe unter ben 
aWufitern oiele ^einbe. Qnbeffen liefen eble unb 
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tüchtige Slaturcn, toie ^ermann ®ö^ eine war, ft^ 
hvLxä) eine berartige unliebfame ©rfa^rung, n)ie 
f(^merjlid) fie auä) burd) biefelbe ftd^ berührt fanben, 
in il^rer SBerel^rung für ben größeren ajleifter nid^t 
irre mad^en; nur würben fte int SSerfe^r fd^euer, 
jurüdl^altenber. 2lnbererfeit§ I|at 93ra^§ baburi^, 
ba§ er int September 1877 jur ©rftauffül^rung tjon 
@ö^en§ nod^gelaffener Oper: »grance^ca oon dtu 
mini« au8 SBSien nad^ aWannl^eim reifte, ben tieferen 
9lntl)eil be!nnbet, ben i^m ba§ ibeale ©treben unb 
bag tragifi^e ©d^idtfal bicfe§ mit faum fed^öunb* 
brei^ig Qaliren perftorbenen , oiel oerfpred^enben 
©omponiften obgemonnen. 

Sei jenem aJlittageffen, bem ®öfe felbft alfo 
nic^t beimolinte, l^atte id^ fogleii^ ®elegenl)eit, in 
33ra^m§ einen 3Jlann ju flnben, ber nid^t bIo§ in 
{ünftlerifd^en unb literarifi^en Singen bie ttarften 
33egriffe unb fefteften ^rincipicn })atU, fonbern 
anä) auf anberen ©ebieten jene ©ic^er^eit ber 
Sluffaffung befa§, roie fie nur bem ®eniu§ eigen 
}u fein pflegt, vox beffen Slidt fic^ 3SieIc§ orbnet, 
ma^ un§ Slnbere nodt) üermirrt. 2)ie freifinnige 
proteftantifd^e S^eologie ftonb bamaB in ber 
©^lüeij auf ber ^öt)e i^rer ®rfoIge, inbem fie 
im ©anton 3äric^ in ber ^erfon il^re^ geiftrei(f)en 
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95or!ämpfer8 Sang, im ©anton 93em in bem cbeln 
^rcbigcr Sllbert SBi|iu8, bem mürbigcn ©ol^nc be<8 
berühmten SßoItef(^riftftcaerg »^[cremiag ©ott^elf«, 
ungemöl^nlid^ fräftige 95ertrctcr l^attc. 2luc^ mir 
fc^ien biefc fogenannte SRcformtl^eologtc bic glüdf* 
lid^e praftil^e Söfung bcg religiöfen ^robIcm§, 
menn aud^ oicllei^t ber Umftanb, bafe iä) bie 
Untcrl^altung gcrabc auf biefc^ 2:i^cma lenfte, leifc 
3tt)cifel ocrratl)cn modjte, bie ftc^ bereits au^ in 
mir ju regen begannen; benn baS Sebürfni^, von 
bergleic^en 3)ingen ju fpred^en, meifl meiftenS auf 
tine nid^t oöUig übermunbene Unfi(f)er^eit unb Un* 
ru^e l^in. 93ral^m§ nun befannte fogleic^ garbe, 
tnbem er biefe SRid^tung al§ f^madiUd^e ^alb^eit 
Dermarf, bie ebenfo roenig bem tieferen religiöfen 
.^erjenSbebürfniffe al§ bem nad^ ooller grei^eit 
ringenben p^ilofopl^ifd^en 3)enfen genügen fönne. 
@rft im October beSfelben ^a\)x^§ erfditen in ber 
Dcrmelirten jmeiten 3luflage ber »Seute oon ©elb* 
mgla« ©ottfrieb ÄeQer'S 5RooeHe »®a§ üerlorene 
Sad)en«, eine 2)id|tung, bie jur glül^enben ^^rac^t 
t)oIIer ©ommerrofen auc^ bie 3)ornen eine§ SRofen« 
]^ag§ jeigte unb biefe ®ornen mit fo großer ©d^ärfe 
gegen bie SReformt^eoIogie ri^tete, ba§ Unterer, 
mie fid) attmä^lid^ J^igte, h\xxä) biefe 9tot)eIle mel^r 
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Slbbrud^ QZ^diof), al8 irgenb eine t^eologifd^e ©treit* 
fd^rift eS ju tl^un Dermod^t l^&tte. 3)ttd^ überrafd^te 
biefeS S^fömmcntrcffen bct teltgtöfen SebenS* 
anfd^auungen oon ^xa\)m§ unb Steuer ^öd^Hd^, 
me anbererfett§ ^xa\)m^ fxä) freuen mußte, un* 
gefal^r biefelben ©ebanfen, bie er im ©titten oon 
biefer ©ad^e ^egte, in ber 3)id)tung beS oon il^m 
Idngft oerel^rten 3Äeifterg [o fd^ön unb fo über* 
jeugenb auSgefprodien ju finben. @8 mar aber 
für ben in Qüxxi) lebenben ©(^meijer SHd^ter, ben 
bie ©ntmid^Iung feinet 95oI!e8 unabläfftg befi^äf» 
tigte, unb ber feit ^»ö^ren biefe neue öemegung 
ber ©eifter auS näd)fter 9lä]^e beobadt)tet ^atte, 
oiel Iei(f)ter afö für ben in Oefterreid^ lebenben 
ajluflfer, JU f öliger Slarl^eit unb entfd^iebenen 
©teEung ju gelangen, fo bafe fid^ fd^on IjierauS 
ermeffen laßt, mie meit 33ral^m§' geiftiger ^orijont, 
mie flar unb gefunb fein fdüd, mie reif fein Ur* 
t^eil aud^ in 3)ingen mar, bie mit feiner ^nft 
feinen birecten ßufammenl^ang l^atten. 

2)a§ id^ felbft bamalS S8ral^m§ jiemlid^ ^ifeig 
opponirte, fc^ien i^m meine ©efellfi^aft nid^t anti« 
patl^ifdt) JU malten; er mar ja jeitlebenS ein eifriger 
®i8putirer, ber eS lieber liatte, menn ein Äampf 
ber SÄeinungen baS ©efpräd^ belebte, al§ menn 
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xf)m bie Seute qu^ ©l^rfurd^t oot feinem Stönnen 
unb feinen (Srfolgen nad^ bem äßunbe rebeten. 
SÄein 2:afc^entalenber au8 bem 3>a^re 1874 jeigt 
mir, ba^ wir oon jenem 9Wittag an über bie brei 
näd^ften feftlidien Sage immer beifammen blieben, 
ßmeimal ruberte id| il|n auf ben ©ee l^inauig, mar 
in ber eJßftt)ütte fein 93cgletter unb Q^nQ^ manches 
berberen unb feineren @po§e8, ben er fxd^ mit 
^erfonen gemattete, bie ftc^ in läfttger SBeife an 
i^n l^eranbrdngten. 2ll§ il^m ber präceptorliafte 
3Äufifbirector eineig fel^r Meinen ©^meijerftäbtctienS 
l^uIbooH oerfiAerte, SlDei^ ju tennen, xoa^ SSra^mg 
gef (^rieben l^abe, minfte er ü^m mit ber ^onb, 
ftiH }u fein unb red^t jujul^ören, ba bie S^eftmuftf 
ja gerabe je^t etmaS oon i^m fpiele. (g§ mar 
aber ein SÄilitärmarfd^ üon ©ungl. 9toci^ je^t 
fe^e td| ben guten SWann oor mir, mte er offenen 
9Äunbe§ unb mit anbäd^tig oerbre^ten Saugen ben 
etmag gemeinen ganfaren lauf^te, bie er nun 
mirflid^ für eine 83ra^m§'fd^e ©ompofition ^ielt, 
mäl^renb SBra^mS, in graufamer greube über bie 
gelungene Sift, un^ Slnberen juraunte: »©el^t 
ben 93afiIiol« @in anberer ajluftfer, ber f\6) 
^xdf)m^ t)orgefteQt ^atte unb bann nic^t§ @e» 
fi^eibteg mit il^m ju fpred^en mu§te, oerfiel barauf. 
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il^n ju fragen, ob er benn, ba er bod^ furjftc^tig 
fei, beim 3)irigiren eine SriHe auffege* 33ral^m§, 
beffen Wanen, fd^arfblidtenben 2lugen-man merf« 
TOÜrbiger SBeife bie l^oi^grabige Äurjfic^tigfeit nic^t 
anfafi, liebte 2lnfpielungen auf biefe einjige ©i^roäc^e 
feiner Körperbefd^affenl^eit nic^t. ^m ©egentl^eil 
wollte er aud^ in il^r einen SSorjug erblicfen, 
rühmte mir fpäter mandimal, rote oiel Unan* 
gene^meg er nid^t ju feigen brauche, roenn er, o^ne 
ben Äneifer aufjufe^en, burc^ bie ©trafen gel^e, 
ober erroälinte fd^erj^aft, roie e§ für il^n taufenb^^ 
mal me^r fc^öne 9Jläbd^en unb grauen gebe, als 
für 2lnbere, ba fein ju beutlid^e§ ©e^en feine 
Qllufionen ftöre. S^nem grager aber antwortete 
er im ©egentl^eil — inbem er ft(^ auf bie an 
biefem SWufiffeft aufgefül^cte ©^umann'fd^e e5ö#=^ 
mufif bejog — : »;3a, mein Hefter, roenn in ber 
Partitur ftel^t: ,l|ier jiel^en grau'n oorbeiS bann 
fe^' id^ ben Kneifer natürlii^ fofort auf.« 33ei 
folc^en luftigen ©infSHen roar für bie O^renjeugen 
ba§ ^übfd^efte, roie fie fo bli^fdinell famen, leidet 
über bie Sippen fprangen unb ben ganjen Srei^ 
fofort in bie frö^li^fte ©timmung oerfe^ten. ©o 
erjä^lte einmal ber 3)id)ter ®. ©pitteler beim 
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fd^roarjen Äaffee, als tütr t)on 2:rä«nten fprad^cn, 
roie ftd^ il^m ein geroiffcr Jrautn, ber jebcSntal 
fein ^erj oor ©c^redfen ftiHc [teilen ntac^e, perio= 
bifd^ roieberl^ole: i&Qm weiten, palaftälinHi^en ©aal 
gel^t an ber femften SBanb langfam eine %\)üx 
auf. ;3ci^ njarte, xoa^ fontmen wirb, bin, be§ 
gurd^tbarften gewärtig. Unb boä) übertrifft ba§, 
n)a§ fi^ nun jeigt, meine fd^limmfte 9ll^nung. 
Qm Stammen ber %i)ixx erfc^eint eine roeiblid^e 
©eftalt, nid^t größer al§ mein QtxQ^^nQ^x. 3JHr 
ftodft ber ait^em . . .« »Söeil fie ju Mein ift!« 
roarf 93ra]^m§ bajroifdjen. 9ine§ lachte, ?liemanb 
^erjlic^er al§ ber ©id^ter unb 2:räumer. 

©in paar SBoc^en nad^ bem 9Jlufiffefte be« 
fuc^te mic^ S3ra^m§ mit §egar in Sern unb blieb 
jroei 2:age. @r mar bamalS befonberS guter 
Saune, fpielte unaufgeforbert 33ad)^fc^e ^rälubien 
unb Sugen, aud^ ®inige§ auf meinem ©treid^er^^ 
fd^en eJWs^i — ^o§ alte Seet^ooeninftrument mar 
bod^ nic^t me^r ernftlid^ braud^bar — fe^te ftd^ auf 
einem 2lbenbfpajiergang burc^ bie ©tabt mein fünf« 
jäl^rigeS Söc^terd^en , ein fe^i lebhaftes JtHnb, auf 
ben JladEen unb trabte mit ber fleinen Sleiterin 
luftig auf bem 2:rottoir bal^in, ol^ne fic^ non ben 
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crftaunten 93Iidtcn bcr SBorübergc^cnben in feinem 
©piel irre mai^en ju laffen. ^xai)mS xoax befannt* 
lid^ ein großer Kinberfreunb. ©etten ftanb er t)om 
SBirtl^^l^augtifd^e auf, o^ne ein paar fü^e ©äci^e^ 
c^en be§ 5Jla^tifd^e§ ju fii^ jU ftecfen, um bamit 
untern)eg§ in ben 9lugen irgenb eineS il^m begeg= 
nenben Kinbe§ ein Meinet grcubenfeuer ju entjün* 
ben. 2ll§ fd^arf blicfenber 95eobad^ter mufete er an 
©rma^fenen häufig fo mand^e Unaufrid^tigfeit be* 
merfen ober anbere S^arafterfe^ler, bie Hin t)er« 
ftimmten. Qn Äinbern, bie ftd^ in all i^rem naiven 
®goi§mu§ ganj fo gaben, mie fie maren, unb burd^= 
au8 feine @ngel ju fein brandeten, für bie er fie 
aud^ nic^t ^ielt, rul^te fein eigenes, burc^ unb bur^ 
treues unb el^rli^eS ©emüt^ oon fo mancher @nt* 
täufd^ung au§, bie il^m bie ®ro^en bereiteten. 93e= 
fonberS fül^lte er fid^ jU ben Kinbern ber ärmeren 
©laffe l^ingejogen; nur tl^at il^m leib, bafe bie an 
i^re allemannifd^e SWunbart geroöl^nten ©c^roetjer* 
tinber fein 9torbbeutfd^ nic^t red^t oerftanben unb 
ba^er nic^t immer fo jutraulid) mit i^m plauberten, 
n)ie er eS mo^l geroünfd^t ^ätte. Sluc^ fanb er bie 
dfterreid^ifd^en Äinber t)on 5Jiatur leblbafter, frifd^er 
aus fic^ ^erauStretenb, maS il^n inbeffen nid^t ab* 
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l^ielt, aud) in ber ©d^iüeij überall mit bcm Keinen 
SBöItd^en ber ©trage fid^ einjulaffen. 2ll§ er, nte^r 
benn jel^n ^a\)xt fpäter, einige ©ommer in %})Vin 
jubrad^te, fannten il^n alle bie Keinen 33uben unb 
aWäb^en unb folgten il^m mand^mal trupproeife mit 
einer 3JJifd^ung von ©d^eu unb bem aSunfd^e, oon 
i^m bemerft ju werben. 
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fvi bemfclbcn ^al^re, in bem mid^ 93ra]^m§ §um 
erftcn SKalc in öern befud^t l^attc, fanb am 
11. Dctober in SRannl^eint bic ©rftouffül^tunfl ber 
@öt('fc^cn Oper >®cr SBibcrfpcnftigen Q&\)mun%<ii 
ftatt, gu ber ic^ ba§ Sibretto gefd^ricben l^attc. 
®aj3 bicfe§ SQäerf aUntäl^lici^ über alle Opernbü^ntn 
®e«tfc^lanb§ unb Defterreid^S ging nnb auc^ je^t, 
na^ me^r afe jwanjtg ;3ö^ren noc^ immer pon 
3^tt ju 3^tt auf bem Slepertoire erfd^eint, ift be* 
fannt. 9lid^t benfelben ©rfolg l^atte im ^erbft 
1877 bie Don ®ö^ im britten 2lct unooHenbet 
l^interlaffene, pon @rnft ^ranf ergänzte Oper: 
»gi^ancegca pon SRimini«, tro^ großen mufifalifd^en 
©i^ön^eiten, um beren mitten nod^ oor wenigen 
Qal^ren ©apettmeifter 3Jiottl in Äarlgrul^e fie ber 
aSergeffen^eit ju entreißen fuc^te. 3)er ©omponift 
^atte in bem oon il^m t)erfa§ten 2;ejtbud^ bie ©in* 
ffil^rung einer Ijeiteren ©eftalt in bie fo fur^tbar 
tragifd^e ^anblung für roünfi^en^mert]^ erad^tet unb 
ftc^ augerbem eine gefäl^rlid^e 2lbänberung be§ t)on 

SB Ib mann, So^anne» »ral^m». 3 
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S)ante überlieferten ©toffe§ barin geftattet, ba§ er 
granceSca in ^Jölge eines bloj^en SWi^oerftänbrnffeS, 
einer Uebereilung il^reS ©atten [terben Iie§. 

SBie bereits bemerft roorben, war 33ral^m§ jur 
©rftauffül^rung biefeS SBerfeS naä) SKann^eim ge* 
reift. 5yiod^ anbere ©omponiften waren erfc^ienen, fo 
SWay 93ruci^, S^anj griebrid^ u. ^olftein, natürlid^ 
aud^ ®rnft g^anf, ber im S^lamen ber ebenfalls an* 
roefenben SBittroe beS t)erftorbenen 2;onbici^terS für 
bie Doattonen bantte, bie bem unter fo ergreifen* 
ben Umftänben aufgefül^rten, poft^umen SBerte pon 
ber pietätvollen 3^^ö^^^f<^^ft reid^lic^ bargebrac^t 
würben. 

53ra^mS, ber ftd^ über bie 2;ragn)eite biefeS 
3ld^tungSerfolgeS nid^t täufd^en fonnte, l^ielt gemä§ 
feiner oorfid^tigen 3lrt mit jebem Urt^eil jurüdt, 
fe^te mir aber, ba mir im gleii^en ©aftl^of mo^n« 
ten unb unS in näd^tlic^er ©tiHe bei einem guten 
2:runf jufammenfanben, ganj im 9lttgemeinen feine 
3lnftd^ten über Opern unb Operntejte ausführlich 
auSeinanber, wobei er burc^blidfen lie§, baj3 er, 
obfd^on er eS eigentlid^ oerfc^rooren l^abe, ftc^ je* 
tttalS auf eine Oper einjulaffen, hod) roo^l baju 
oerfül^rt werben fönnte, wenn il^m ;3emanb einen 
2:ejt fo ganj nad^ feinem ©inne liefern würbe. 
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SBenn fd^on wenige SBod^en nai) 33ra^m§' 
2:obe in einem geiftooHen geuiDeton ber »©tra§* 
burger ^oft« i), n)eld^e§ eine münblic^e Unterrebung 
mit 33ra^m§ fingirte, gcroiffcrma^en pon innen l^er* 
<m§, b. \). auä bem SBefen ber 33ra^m§'fc^en aWuftf, 
ber 33en)et§ ju fütjren oerfud^t rourbe, bafe 93ra]^mS 
tiie ernft^aft baran fiabe benfen fönnen, Opern* 
muftf ju fd^reiben^), fo barf man bem aSerf affer 



1) SBeäbalb S8ral)mi feine Oper gefc^rtcben 
l^at. S8ott 3llfreb^ül)tt. »©trajburger ^oft«, SRr. 296 
t)om 13. 5lprtl 1897. 

2) @§ werben bort S8ral)m§ unter 2lnberem folgcnbc 
iSorte in ben aJlunb gelegt (t)on benen ber Sßerfaffer, bem 
e§ nid)t um 2:äuf(d^ung be§ ^ublifum§ ju tl)un mar, im 
weiteren SBerlaufe feinei ^rtifelS felbft jugibt, baj fic 
S8ral)m§ niemals^ gefprod)en l)at): »^n ben erften ®om- 
^Optionen, mit benen ic^ an bie Oeffentlid^feit trat, lag 
aud) bereits mein l)auptfdd^lid^fter ©runbfa^ flar au§^ 
gefprod&en, t)on bem ic^ in ber gfolge nte abgeroid^en bin, 
unb ber l)iej: 3JiufifaIifd^e§ ©id^felbftgenügen ol)ne hxz ge* 
ringfte ^Iblenfung von ben rein mufifalifd)en ©onfequenjen 
burd^ elementare Spielereien unb aUerlei auS.anberen ®c* 
bieten l)erüber getragene Speculationen, mie fie hei ber 
^Bereinigung tjon SBort unb 2:on fo gern ein SBörtd)ett 
mitreben . . . 2luf bie S)auer gel^t e§ bei ber ^Bereinigung 
t)on 3Jlufi! unb ^oefie einmal nid^t ol^ne beiberfeitige ©on- 
ceffionen ab. Unb mag ein ,ßol^engrinS mag ein ,2^ann* 
l^äufer' biefe ©onceffionen auf ein nod^ fo unfd^einboreS 
SJflinimum rebuciren, eine aJlufi! o^ne aUe ©onceffionen 
fielet mir roie allen SWufifern eben no(% ^öl)er . . . ©o 

3* 
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itnmet!|in tnfofcrn beifttmmcn, als tl^m fd^Iie^Iid^ 
ber ßauf ber ®mge 9ied|t gegeben, SSrabmS nrirf* 
li^ feine Oper gefd^rtcben ^t. 3)agegen beiDeifett 
nid^t blo^ bie 33riefe von 93ral^m§ an mid^, bie tc^ 
weiter unten mittlieile, mu 35ra]^m§ bodi ^al^re 
lang mit bem ©ebanfen an einer Oper liebäugelte^ 
fonbern e§ ift auc^ l^erüorju^eben, ba§ roenigften^ 
in einer Sejie^ung bie Oper feinem fünftlerifd^en 
Temperamente mürbe entfproi^en l^aben. ^ä) meine 
bie nad^ bramatifdjem SluSbrudE ringenbe fieiben= 
fc^aftlid^feit feiner 9latur, bie il^n oeranlaff en mugte^ 
bod^ man^mal mit ©el^nfud^t nad^ ber 33ü^ne ju 
blidten, auf ber in Suft unb ©d^m.erj ein l^eftigereS^ 
SluStobcn aller Stürme be§ ©emüt^eS möglid^ ift 
als bei irgenb einer anberen ^unftbetl^ätigung. SÖBie 
eifrig 33ra^mS baS ©d^aufpiel befuc^te, mie mäd^tig 
bramatifd^e äBittungen i^n afficirten, ift befannt. 
S38enn er, namenttid^ in ben beiben legten Qa\)Xi^\)n' 
ten feines SebenS, Opernaup^rungen im ©anjen 
micb, fo ift bieS noc^ lange fein genügenber @runb^ 
i^m ein tieferes ;3ntereffe für bie Oper abpfpred^en. 
Äonnte nidjt im ©egent^eil ein einft ju ^ei^eS 



lange ein ^ünftler t)on ed^tem mufi!alifc{)em fjeuer burc^s 
ölül)t i% xoxxh er ben reinen ^tieb nie einer t)on anSroärtS^ 
in x\)n l)incin getragenen Sbce nntctorbnen« u. f. xo. 
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Qntereffe il^n abgalten, burd^ bcn35efud(i oon Opwn^ 
DorfkUungen längft begrabene SBünfd^e nm ju 
töteten? 3«^^wf<Jn§ jeigte er ftd^ immer befonberä 
lebhaft, roenn er auf a:^eaterbittge ju fprei^en fam, 
fo j. 33. al§ er mir einmal fel^r entf (Rieben ben 
3Kangel eine§ ftarfen bramatifd^en 5tert)§, bo^ 
SSaubeoiUeartige im erften 2lct be§ »5ibeIio«::Sibret» 
ta§ bemonftrirte, ba§ mciften§ für ein fel^r guteä 
Seytbuc^ gel^alten wirb. @r befa^ einen gerabeju 
bramaturgifd)en S3lid, unb ba§ Slnalgfiren ber 93or* 
jfige «nb ber gel^Ier eine§ bramatifc^en SSorrourfeS 
madite il^m ein eigenttid|e§ SSergnfigen. 

2Ba§ i^n l^auptfäd^lii^ jurüct^ielt, eine Oper ju 
f<^reiben, rourbe mir gerabe burd^ jene ©efprdd^e 
in 3Jiann^eim Mar, in bcnen er mir barlegte, mie 
ein 2:e5tbud^ in feinem ©inne befc^affen fein mfi^te. 
5Bor 9lHem fd^ien il^m ba§ ®urd^componiren • ber 
ganjen bramatifd^en Unterlage unnötl^ig, ja fd^äblid^ 
unb unfünftlerifd^. 9^ur bie ^ö^enpunfte unb bie« 
jenigen Stellen ber ^anblung, bei benen bie 3Äuftf 
il^rem SBefen nad) mirflidt) etroaS ju fagen finbe, 
foUten in S^öne gefegt merben. ©o gewinne einer* 
feit§ ber Sibrettift mel^r Siaum unb ^rei^eit jur 
bramatifd^en ©ntroidtlung be§ ®egenftanbe§, anbrer* 
feit§ fei aud^ ber ©omponifi unbel^inberter, ganj 
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nur ben Intentionen feiner Runft ju leben, bie bod^ 
eigentlich am fc^önften erfüllt roürben, wenn er in 
einer beftimmten ©itnation mufifalif^ fd^roelgen unb 
j. S3. in irgenb einem jubelnben ©nfemble f o ju fagen 
ganj allein jum SBorte fommen fönne. 3)agegen fei 
e§ eine für bie SWufif barbarifdie ßwwiut^wng, einen 
eigentlid}en brantatifc^en Dialog burd^ mehrere 3lcte 
l^in mit mnfifalifd^en 2lccenten begleiten ju foHen- 

3)amit mar in aller 3)eutli^feit auSgefprod^en^ 
ba§ 93ra^m§ für ba§ Sßerl^ältnife oon 2:eyt unb 
ajlufif in ber Oper SBünf^e liegte, bie ber @nt* 
midElung, meiere bie mobeme Oper burd^ SBagner 
genommen 1i)atU, unb bemgemä^ auc^ ber @e* 
fd^madE§ric^tung eine§ l^eutigen ^ublifum§ biametral 
entgegengefe^t waren. Unb mie mit ber 2:«c^nit 
oerl^ielt e§ fid^ in biefer 33ejiel)ung mit ben Stoffen, 
bie if|n allenfalls jur 93e]^anblung Ratten reijen 
fönnen. @r empfalil mir bie ©ojji^fd^en Qaub^t' 
poffen unb SWärd^enfomöbien, unter i^nen befonberg: 
»Äönig ^irfd^« unb »S)er SRabe«. daneben inter=^ 
efprte il^n »3)a§ laute ®e^eimni§«, aud^ biefeS 
mel^r in ber tl^eatermä^ig fröl^lic^eren Bearbeitung 
©ojji^S, al§ in ®alberon'§ fteiferem Original. 

9lad^ Sern jurüdtgefel^rt, madjte ic^ eine beutfc^e 
Ueberfe^ung ber 2:l)eaterftüdEe ©Ojji'S um fo leichter 
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augfinbig, al§ gerabe in S3cm genau Dor l^unbert 
^[al^ren eine in ilirer 2lrt red^t originelle erfd^ienem 
war (bei ber tppograpl^ifd^en ®efeDfd)aft 1777, fünf 
35änbe). ®leid^ im erften 33anbe [tiefe id^ auf ba^ 
tragifomifd^e 3JJärc^enbranta »^önig ^irfd^«, würbe 
aber, nad^bem i^ biefc§ rounberiid^e ©tüdt t)on ber 
©eftd^ter fd^neibenben ©tatue beg 3öuberer§ S)uran* 
barte unb ben aSenoanblungen be§ Königs ®eramo 
in einen ^irfd^ mel^rntate aufmerffam gelefen Ijatte^ 
nic^t nur t)on einer geioiffen 3JJut^Iofigfeit erfaßt 
ob eg mir jemals gelingen mürbe, au§ biefer gro* 
teufen, toDen 3öuberpoffe einen oernünftigen unb 
poetifd)en Dpernteft ju mad^en, fonbern auc^ oon ber 
Seforgnife beunruhigt, ob biefeS SBerf, felbft menn 
e§ in jeber 33ejie]^ung gelungen märe, mobeme 9Jlen= 
fd^en im 2:^eater mirflidEi tiefer interefftren fönne. 
SBo^l mar ein fel^r lodfenbe§ 9Jlotit) t)or^nben, 
inbem in biefem ©tüdEe gcmiff e ^erf onen be§ Oefteren 
au§ ilirer ^aut in bie ^aut eine§ Slnbern fal^ren; 
aber biefeg ebenfo luftige ate tiefftnnige 2:l|ema 
fc^ien mir oon finbifd^em ^leinfram aller 2lrt ftart 
übermuc^ert, unb manchmal betraf id^ mid^ auf bem 
©ebanlen, man mürbe in biefer Oper, anä) menn 
93ral)m§, mie ja ni^t ju bcjmeifeln mar, baju bie 
fd^önfte, ^errlid^fte SRufif gef (^rieben l^ätte, nichts 
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loefentlici^ 9tnbereS otö eine %ct jnoeiter »3<^Qi^i^'' 
pte< erbliden, alfo eine 9iäcfbilbung in ber (&nU 
widtlung ber Oper. 

@leicl^n)O^I toat bie SSerfuc^ung, einem in feiner 
Äunft fo mäd^tig bapel^enben SReifter wie S5ra^mig 
Dtefleic^t eine tejtlic^e Unterlage naä) feinem Sinn 
bieten ju fönnen, eine ju gro^e, al§ bafe id^ ber 
Slufgabe nic^t ptte naiver treten foHen. ^ä) fc^rieb 
alfo an Sra^mS, baj3 ic^ »o^l bereit märe, mit 
bem Oojjf fc^en SWärc^en einen aSerfud^ ju mad^en, 
unb erhielt im ^lopember be^felben Qa\)xz^ folgenbe 
3lntroort pon i^m, bie, mie man fe^en mirb, be= 
ftätigt, bafe 93ra^mg 1877 in feiner SReftgnation in 
Sejug auf bic Oper noc^ nic^t unerfc^ütterüd^ mar. 
2)er 93rief lautet: 

»3c^ roarte ocrgebcnS auf rul^ige ©tunben für 3l(Ic§, 
mag @ie anref^ten. 2)tegmal aber möd^te tc^ bod^ menigftenS 
ctnftrocilen meinen beften ^ant f agen. 2)ic bernetif d^e Ueber- 
fctjung be§ ©o^ai mar eS eben, bie xd^ ^l)mn in 3Wannt)eim 
lobte, unb bie betteffenben @tüdte »^önig ^irfd^* unb ,S)et 
Stabe* (bei ©rtmm ,i)a§ 3Rärd)en oom treuen 3ol)anne§*)- 
3id) aber l^abe genug gefd^rooren, feinen Opemtejt mel^r 

au bebenfen ba^ i^ leidet ba^u ju ©erführen bin! 

^eine @d)n)erfäaig!eit barin \)at aber jebenfaUS nur ju* 
genommen; mag fonft Me§ mag ju« unb abgenommen 
l^abenl @o rodre e§ roirüid^ gefd^eibter, @ie bäd)tcn nid^t 
an xttx^. 

»@c^ön aber märe e§, bie @adbe fclbft intereffirte @ic 
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emfbDeilen, mtb Bh b&d^teit im allgemeinen nad^. ^IS 
brttteS (aroeiteg) @tüdt möd^te t(^ bag ,Saute (^e^eimnig' 
x)on ®aIbcton nennen, ba§ @te freilid^ auf ber IBül^ne ge« 
feigen l^oben foQten, nm empfunben ^u iK^ben, wie eg \m& 
mit ber erften ©cene einige fju6 über bie @rbc lieben fatm. 

»S)aS ©jcmplar oon ,^öni9 ©irfd)S ba8 td^ l^ier l^abe, 
f^ixt mit @. 472 auf, bod) fe^lt luol^I fel^r menig. ©d^roierig 
pnbe id) pnäd^ft bie Ummanblung in einen $irfd) (?) unb 
bie ©d^lujfcene. ©onft ift natürlid^ aüe^ 3Jlöglid^e red)t; 
namentUd) bai Ueberluftige, bei bem ber rü^renbfte @mft 
nie aufl)ört. 

»IBei beiben ©tücten aber (,^irfc^' unb ,@e^eimni^*) 
mu^ id) mir juncid)ft S)ialog ober einfad^fteg ©ecco^SReci« 
tatit) beuten — ober oielmel^r, e§ mü mir einfhoeilen gleich? 
gültig erfd^einen, auf meldte Sßeife bie ©anblung (au^cr 
h^x Ieibenfd)afllic^en Steigerungen) fid^ bewegt. 

»SBetm mir beibe un§ ictjt bie Baci^^ etmaS burd^ 
ben J^opf ge^en liefen, fo I)inberte mid) nichts, im näd^ften 
fjrö^ling meinen ^lufentl^altSort ju roä\)len\ SBcnn eö 
3^rc Q^xt erlaubt, laffcn @ie mic^ weiter boren, mag 
S^ncn einfdUt. 

»3Jlit beften ©rüjen an @ie unb ^l^re JJrau ©emo^lin 

^l^r l^erjltc^ ergebener 

3. SBral^mS.« 

9tad^ biefem Briefe würbe wol^l 9Jland|er an 
meiner Stelle fid^ mit aller Kraft an bie geftellte 
2lufgabe gemacht ^aben; aber in einem perantwor« 
tung§t)oIlen unb anftrengenben 33crufe wirfenb (al§ 
S)trector ber großen ftöbtifd^en 2:öd^terfd|ulc mit 
Sel^rerinnenfeminar), oerfügte id^ über nur wenig 
Sfflufee, fo ba§ ic^ einftweilen mic^ barauf befd^ränf te. 
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bic ©fijjc eines ©cenarium« ju entwerfen, biefelbe 
nadi 9Bien ju fd^irfen unb abjuroarten, ob 95rat)m8 
weiter t)on ftc^ würbe t)ören laffen. 3)amate jeboc^ 
befc^äftigten i^n anbere 2)infle: feine jweite ©gm« 
plionie erfd^ien 1878 (bie erfte 1877). ©o erliielt 
id^ erft im 9lot)ember 1878 t)on il|m eine ^oftfarte, 
auf ber eg f)iefe: »•- O Äönig §irfd|!! — er liegt 
immer nod) auf meinem Zi\ä) ! SBerbient \)aht xö)'S 
mö)t, aber, ob ©ie aud^ mo^l bisweilen baran ge* 
bad^t?! ^erjlic^ften @xu^, unb feien ©ie einflmeilen 
nic^t bog ;3tirem 3f. öralimg.« 

3um 93öfefein war fein Slnlag, aber auc^ nid^t 
jü weiteren SBerfuc^en einem Sibretto näl^er ju 
treten, ju bent ic^ felbft fein rec^t freubigeg Q\x^ 
trauen befafe. ^ö) lie§ alfo biefe ©ad()e einftweilen 
auf fic^ berutien. 

2llg i^ bann brei öal)re fpdter, im Sluguft 
1881, auf einer JReife nadt) SlBien 33rat)mg in feiner 
ibridifdtien ©ommerroolinung ju ^re^aum bei SBien 
befuc^te, fü{|lte ic^ fofort inftinctio, ba^ ber SDleifter, 
ben idt), bag ©arteten burc^fc^reitenb, am offenen 
genfter bcg ©rbgefc^offeg in einem 93uc^e lefenb 
traf, in eine ^eriobe feineg ©d^affeng eingetreten 
fei, in ber für i{|n nic^t melir bie Siebe baoon fein 
fönnte, fid) auf ein oöUig neueg ©ebiet ju begeben. 
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®g mag ja fomifc^ Hingen, wenn ic^ fleflel^e, bag 
ber in ben ©pit^en angegraute prächtige SßoHbart, 
in bem ic^ il|n bamalS jum etften ajtale fal^ unb 
9Infang8 taum roieber erfannte, mir wie ein ©rim« 
bot ber nun tJoDfommen in ftd^ gefeftigten, in il^ren 
fielen abfolut Karen unb ftd^eren $erfönlid)teit 
be§ großen 2:onbid)tcr§ erfc^ien; aber ba id) biefen 
(Sinbrudf nun einmal ^atte unb a\xä) fpäter betjielt, 
modte id) bie§ l^ier nic^t oerfc^meigcn. Verblüffte 
mic^ bod^ ba§ Unermartete ber ©rfdieinung biefe§ 
3iupiterfopfe§ fo fel^r, ba§ id^ ju aßererft mit einer 
grage nad) bem @runb biefer Sßeränberung ^erau§» 
platte. »aJlit rafirtem Äinn mirb man entmeber 
für einen ©c^aufpieler ober einen Pfaffen ge]^alten>« 
gab 93ral|m§ jur Slntroort, mälirenb er fid| mit 
33et|agen bie mäd|tig t)erabflie^enben SBartroeUen 
ftrid^. @r liatte jet^t felbft an feiner äußeren @r» 
fd^einung ein naioeS Vergnügen unb ^ob unter 
Slnberem fdimunjelnb ^eroor, feine ^^^otograpt)ie 
mit bem 93art fei ate 2:9pu§ be§ Kaufafier§ in 
einem für bie ©d^ulen beftimmten 93ud)e be§ SBe^ 
liagen unb Slafing'fdien 93erlage§ benü^t morben. 
(2)ie betreffenbe 3lbbilbung finbet ftd^ in: 93aeni§, 
Se^rbud) ber ©eograpl^ie, I. (£urfu§.) 

93ra{|m8 ^atte bie mi^ n)al)rt|aft befd^ämenbe 
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5reunbU<^!eit, für bte Jage, bic id^ in 9Bicn ju« 
ixad)it, fein ftille^ ^regbaum aufzugeben. 3Bir 
fpeiften jufammen in feinem SieblingSmirtl^gtiaug 
»3um rotl^n <3gel«, unb mit befonberem ^f^t^^ff^ 
t)emat)m er meinen 93eric^t oon ber guten Stuf* 
na^me, bie id^ bei einem Sefudi in bem ©ifterjien* 
ferflofter ^eiligentreuj, bem einft mein 93ater an« 
gel^ört, ©eiten§ eine§ oorurtl^eitelofcn ^aterg ge* 
funben ^atte, ber fic^ barüber l^inmegfet^te, ba§ id^ 
für bie ^errcn ©onoentualen biefe§ OrbenS eigent« 
lid^ gar nid^t ba§ Siedet ju eyiftiren gehabt l^ätte. 
®ine« Slbenb^ befuc^ten mir aud| bag 33urgt^eater, 
nod^ bai alte ^au§. @oett)e'§ »©efdtiroifter« unb 
»SJaoigo« mürben gegeben, mit ber menige Qai)x^ 
nad)t|er jung uerftorbenen , unfagbar anmut^tgen 
%xl 3Beffelr| in ben l^auptfäd^Uc^en ^rauenroUen. 
93ra{|m§, ber neben mir im parterre fa§, mürbe von 
ber ©d^önl^eit rein menfc^Ii(^er ©efü^Ie be§ erft* 
genannten ©tüdEe§, beffen ;3n^alt befanntlid) burc^* 
au§ fein trauriger ift, bi§ ju Sfiränen gerül^rt, bie 
i^m füll über bie 3Bangen liinabfloffen. ©o jart, fo 
ber ©tnmirfung ber Äunft unb ^oefte aufgefc^loffen 
xoax biefe jugleid^ fo ftar!e, energifc^e SlÄanneSfeele, 
bie eben be^^alb ba§ S3ebürfni^ füllte, fid^ burd^ eine 
angenommene raul^e ^üUe nad^ auften ju fdjü^en. 



Digitized by 



Google 



^ 45 - 

2)a§ Dpemprojcct tourbc in ben SBiencr Jagen 

uon mir mit feinem Sffiorte berührt, auc^ von Sra^mi^ 

ni^t. @rft mehrere ^a\)x^ fpäter, ate in golge be^ 

Umftanbeg, ba§ 93ra^mg brei ©ommer hinter ein* 

anber in ber 5Rä^e von 93ern rool^nte, mele 3^tun« 

gen l^artnädEig bie Slotij brad^ten, S3ra^m§ com* 

ponire eine Oper, ju ber id) ba§ S3ud^ oerfajjt 

ptte, tam id) in einem 93riefe auf unfern alten 

5ßlan jurüd mit ber 93emerfung, e§ fei bod^ eigent« 

lid^ f^abe,. ba| ba§ ®erü(^t grunbloS bleiben 

muffe, darauf antmortete mir 93ra^m§ unterm 

7. Januar 1888: 

»©abe i(^ 3l)nen nie oon meinen fd^önen ^rincipien 
gcfpro^cn, SSater meiner ;3oI)anna?i) 3)aäu gc^rt: feine 
Dper unb feine ^eiratt) mef)r ju üerfud^cn. @onjt, glaube 
id), würbe id^ gleid^ jwci üomcljmen, ndmlid) Opern, näm* 
liä) ,Äönig §irf<j^* unb ,2)a§ laute @el)etmni^*. SBon Icfe? 
tcrcm ^obe id^ übrigen^ einen fertigen ^ejt, ben mir feiner 
3eit berfelbc ^upferfted^er SlUgeier maä^U, ber jefet bie 
fd^önen ^luffät^e über fjeuerbad) f^tieb. SEBenn <5ie, lieber 
grreunb, nun red^t liberale ittnfd^auungen unb ©runbfäfee 
babcn, fo fönnen @ie fid) !lar mad^en, u)ie t)iel ®elb i^ 
fpare unb für ^xm italienifd^e 9ieif e übrig l^abe — roenn i6) 
jum ©ommer nid^t l^eiratl^e unb mir leinen Dpemtejt faufe! 
können voix bafür nid)t mitfammen laufen? ^n Italien 
!ann id^'§ nid^t gut aÜein unb al§ ©efeUfdjafter« u. f. m. 



1) aSra^mS pflegte mein iüngfteä ^ödbterd^en feine 
93raut p nennen unb bebiente fic^ bal)er mir gegenüber 
Puflg ber 3lnrebe: »Jöatet meiner 3öl)anna!« 
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2)te§ war, t)on ein paar anbcrn fpa^^aften 
^ofttartcn ober Keinen 93riefftellen abgefel^en, bie 
Iet(te unb, wie man fie^t, nur nod^ fd^erjl^afte ®r* 
TOötinung be§ DpernproiectS. ©ejeid^nenb bleibt 
jebod^, ba§ 93ra^mig aud^ ba ber öfter genannten 
©tüdfe t)on ©ojji unb oon ©alberon mit ber il^m 
eigenen 2:reue unb mie mit einem legten, fie ftreifen* 
ben 93Iicfe be§ 93ebauernig noc^ einmal gebadete; 
fie muffen it|m bod^ fe^r am ^erjen gelegen l^aben, 
unb bie 93e^auptung, ©lal^mg l^abe fid) niemals 
mit bem ©ebanfen getragen, eine Oper ju fc^reiben, 
mirb fernertiin nidt)t fönnen aufred()t erlialten werben. 

»^eine Oper unb — feine ^eirat^ mel^r 
jU oerfud^en« nannte 53rat|m§ in bem oben mit« 
get^eilten launigen 93riefe feine fd|önen ^rincipien. 
©0 mag benn ^ier aud^ gleid) jur ©prad^e fommen, 
n)a§ mir 53ra^m§ fpäter einmal über ben anbern 
^^un!t, b. \). barüber fagte, marum er unoerlieirat^et 
geblieben fei. 

©emötinli^ fprac^ er nur fd)erjenb über fein 
QiUnggefeUentl^um unb bebiente fid|, namentlich neu« 
gierigen 3)amen gegenüber, mit SJorliebe ber luftigen 
gormel: »Seiber ®otte§, gnäbige 5^au, bin ic^ 
immer nodt) nic^t oerlieiratl^et; @ott fei S)ant!« 
SlBenn nun bergleic^en ©pä^e unb anbere Heine, 
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mifoggn Hingenbe 95o§^eiten, bie er ftdi juiüeilen 
gcftattete, in Sßerbinbung mit bent aBirt^gl^augleben, 
ju bem er burc^ fein 3>wn99^f^Q^^t^wm genötl^igt 
war, mic^ oft an Seffing benfen liefen, fo würbe 
biefe ^araßele nod| ooUftänbiger, aU 93ral|m§ mir 
— ein einjige^ Tlal — emft^aft unb mit tiefer 
©emüt^^bemegung t)on berfelben ©ac^e fpradi unb 
mic^ baburd) an bie rü^renben S33orte berfelben 
Seffing erinnerte, ber >e§ auc^ einmal fo gut ^atte 
l^aben moDen, mie anbere 3Kenf d)en.« (2lu8 einem 
betannten 93riefe Seffing§ nadi bem frühen 2:obe 
feiner ^rau). 

@§ mar in einem jener 2:{|uner ©ommer, oon 
benen im näd^ften Slbfc^nitte bie Siebe fein foU. 
S33ir gingen frül) SDlorgen^ auf ber bem ©ee ent* 
lang fül^renben ©tra^e oon ber S3eatenbu(i^t ju 
bem 3)örf(^en SDlerligen unb maren, id^ mei^ nid^t 
mie, auf grauen unb auf Familienleben ju fpred^en 
gefommen. 3)a fagte 93ra^m§: »3i<^ i)aV^ oer* 
fäumt. 2118 idi roo^I Suft baju gel^abt l^ätte, 
fonnte idi e§ einer grau nic^t fo bieten, mie eS 
red^t gemefen märe.« Site id^ bar auf fragte, ob 
er bamit fagen rnoHe, e§ ^ätte i^m bie 3woerfid|t 
gefel^lt, grau unb Sinber bur^ feine Sunft }u 
ernähren, antwortete er: »©o mein' xä)'^ ni^t. 
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älbet in ber Qtit, in ber id^ am liebften gel^eitatl^el 
l^lte, niurben meine (Sachen in ben (Eoncertfälen 
awägepfiffen ober menigftenö mit eijtger Äälte auf* 
genommen. S)a» tonnte id^ nun fel^r gut ertrage», 
benn id^ nou^te genau, ma« fie mertl^ maren, unb 
mie fidi baig 93latt fd^on nod& menben mürbe. Unb 
TD^nn x6) nadE) fold^en 3Jli^erfoIgen in meine ein* 
fame Kammer trat, mar mir nid^t fd^limm p 
3Rutl|e. ^m @egentt)eil! Slber menn id^ in fold^en 
aWomenten oor bie grau ptte l^intreten, il^re 
fragenben 2lugen dngftlidb auf bie meinen gerid^tet 
feigen unb il^r ^ätte fagen muffen: ,@^ mar mieber 
m6)t^' — baS ptte ic^ nidt)t ertragen! 3)enn mag 
eine %xau ben Äünftler, ben fie jum 9Jlannc ^at, 
nod^ fo fel^r lieben unb aud^, mag man fo nennt: 
an il^ren aWann glauben — bie ooüe ©emi^l^eit 
eine§ enblidt)en ©iege§, mie fie in feiner 93rufi 
liegt, tann fie nid()t ^aben. Unb menn fie mid|j 
nun gar ^ätte tröften moUen . . . SDlitleib ber 
eigenen %xa\x bei SJti^erfolgen be§ 3Äanne§ . . . 
pul|! ic^ mag nic^t baran benfen, ma§ baS, fo 
mie idt) menigften§ f utile, für eine ^ölle gemefen 
märe.« 

^n furgen, abgeriffenen ©ä^en ftie§ 93ra]^mg 
biefe aSorte lieftig lieroor unb blidtte baju fo 
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tro^ig, fo ingrimmig, ba^ id^ feine (Segenbemer* 
tung magte unb nur im ©tillen ermog, einerfeit§, 
mel^e feurige unb jarte, jauc^jenbe unb tiagenbe 
Sieber ber Siebe ber Sfftann gefungen, ber, neben 
mir ^erfc^reitenb, in biefem Slugenblirf feiner &i)t^ 
lofigfeit bitter gebad)te, anbrerfeit§, meldte feeli^ 
fc^en Seiben burdi Unoerftanb unb ^erjenStjärtig* 
feit ber SQBelt gerabe ben ebelften unb ftoljeften 
©eiftern pgeffigt werben. >®§ ift aber aud) fo 
gut geroefenl« fetzte 93ra^m§ plö^lid) liin^u, fu^r 
fid| mit einer energifdien ^anbbemegung burdi ben 
S3art unb jeigte im näc^ften Slugcnblict mieber fein 
rul|ige§, poerfic^tlidie^ Slntli^. 



SBibmann, 3o]^annc8 Söra^mg. 



Digitized 



by Google 



Digitized by 



Google 



^k tixti Sumttwr in ^^jun* 



4» 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



fem aScr^ältniffc jiDcier 9Kcnfd)en, bie ftc^ ein* 
anbec freunb^ genähert ^aben, ift eS gem| 
om förberttdiftcn, tücnn beibe niditS oon cinanbcr 
iDoQcn, als bie freie Pflege l^erjlie^er 93ejie]^ungen 
t)om ©inen jum 2lnbern. 3>n biefeS ©tabium njar 
mein SBermtni^ jn bem geliebten unb oerelirten 
SlBiener SKeifter getreten, al§ erft einmal ba§ 
Dpernproject glttdflidi begraben war, SBir ftanben 
mo^l ab unb ju an biefem ®rabe mit platonifd)em 
93ebauern, aber bie ©ad^e mar abgetl^an, 2lud^ 
fonft l^ielt id) barauf, i^m feine oon mir uerfafeten 
aSerfe mit ber S^^^t^^^g, er mödite fie tom^ 
poniren, in bie ^anb ju fpielen. @in einjige^. 
9Jlal jeigte ic^ il)m einen mritl^ologifdien ©dier}^ 
ber al§ ©antäte für ©l^or unb Drc^efter gebadet 
mar, unb bei bem fic^ bie ©ängerin, gemä§ bem 
^[nl^alte be§ ®ebic^te§, fo ju fagen coram publico 
in ein SQBefen masculini generis ju oermanbeln 
l^atte, ma§ burc^ plö^li^e tieffte 2:onlage l^ätte 
bargefteUt merben muffen. 93ra^m§ fanb ben ©pa§ 
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luftig, aber fc^roer auSfüt)rbar unb augcrbem ju 
übermütl^ig, al§ ba§ feine ernfte SRufe it)m mtt 
na^er treten rooDen. ©o blieb, t)on biefer 2lu8» 
na^me abgefel^en, mein SJerlidltnig ju 95ro^m8 ein 
oerSreineS unb gerabe beS^lb ein um fo gemüt^* 
liefere«. 

3fn ber 3lbfid)t ben ©ommer in meiner 9läl|e 
jUjubringen, nal^m er im Wlax 1886 jum erften 
SWal in a;t)un Ouartier unb miet^ete, um rei^t 
ungeftört ju fein, ben ganjen erften Btod einer 
3Bo^nung, beren Sage an ber bort au8 bem ©ee 
l^raugtretenben, blau oorüberflutlienben 3lare i^m 
befonberS jufagte. ©(^räg gegenüber biefem (einem 
Kaufmann ©pring gel^örenben) braunen ^aufe mit 
grünen g^^fterläben befinbet ftc^ jener Heine ;3nfeU 
oorfprung oon ©d^erjligen, auf bem ber S)id^ter 
^einrid^ oon ^leift im Qal^re 1802 mol^nte. (@ine 
aibbilbung bat)on in Si^eopl^ü 3oQing'8 ©d^rift: 
»^einrid^ t). Äleift in ber ©c^meijc, SBerlag 
aOB. ©pemann 1882, ©. 65). 2lud| in ben folgen« 
ben ©ommern bel^ielt 93ra^m8 bie SBolinung bei, 
in ber er fx6) ungemein bel^aglic^ fül^lte. 

©d^on beim erften a:age8grauen munter, braute 
er fid^ auf feiner SEBiener aJlafd()ine baS erfte 
aWorgenfrfl^ftüdt felbft, ju bem il^m eine treue SBer« 
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e^tcrin aug SRarf eitle, grau %*, ben trefflii^ften 
SWoffa in fold^er güHe geliefert l^atte, ba^ er 
gleich älnfangS an meine ^au^l^altung baDon ab^ 
geben unb fid^ fo ha^ SBergnügen leiften fonnte, 
bei feinen ©efud^en in 95em n)enigften8 am Äaffee:» 
tifc^ SSäirtl^ unb @aft in einer ^erfon ju fein- 
3)ie ajlorgenftunben maren ber Slrbeit gemibmet 
bie in ber 2:i^uner SSSol^nung, mo il^m eine gro§e 
Saube unb eine %lviä)t oon mel^reren in einanber 
gel^enben geräumigen 3^"^^^ ^w oon 9iiemanb 
geftörteS, finnenbeS Uml^erfpajieren geftattete, ganj 
befonber§ gut geriett). S)ie ©onate für ©eHo unb 
©laüier DpuS 99, bie ©onate für Sßioline unl^ 
®Iar)ier Op. 100, baS 2;rio für panoforte, SßioUnc 
unb ®eUo Op. 101 finb bie ^auptjeugen feine* 
©djaffen§ im erften 2:]^uner ©ommer, lauter S33er!e,. 
bie flc^ burdi lierrlid^fte grifd^e ber ^liantafie au8* 
jeid^nen; pe mürben alle brei juerft in meinem 
^aufe gefpielt.i) 



1) 2)te SßioUn* unb (Slaoicrfonate Dp. 100 regte mid^ 
au einem ®ebt(^t an, ba§ im ^n^ang tiefet iBud^eg mit^ 
getl^cilt wirb, ©eine (Sjiftenj n)iberfprid)t ber oben ge* 
nuid^ten 93cmeThtng, mein Sßerl^dltniJ ju Söral^mg fei tin 
»ocrSrcineg« gemefen, nur f(%einbar, ba biefc 93emcrfung 
blü^ fagen n)ill, id^ fei f&xai)m8 nie mit Ö^ompofltioni^:? 
3umut^ungen Idftig gefallen, ^n bem ®ebi(^t: )»^ie 
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3u SWittag fpeifte 95ra]^mS, wenn bie SBitte* 
rung cg einigermaßen erlaubte, in irgenb einem 
aßirt^g^auSgarten; baS Table d'h6te-@ffen blieb 
il|m jeitlebenS uerl^aßt, unb mo immer möglidEi 
oermieb er e§, fd^on au§ bem einfad^en ®runbc, 
weil er nid|t gern 2:oilette machte. Qm geftreif* 
ten aBoD^emb, ol^ne ©raoatte, ol^ne angeinöpften 
meinen Kragen mar i^m am rool^lften; felbft ben 
n)eic^en ^iljl^ut trug er me^r in ber ^anb atö auf 
bem Äopfe. SBenn er bann am ©onnabenb jeber 
SaSodie nad| 93ern fu^r, um über ben Sonntag unb 
meiftenö noc^ hx^ 2)ien§tag ober SJlittmodi bei mir 
Quartier ju nel^men, l^atte er eine leberne JReife* 
tafdie umgehängt, bie einer mit (Steinen ooH« 
geftopften 2^afd^e eineg manbcrnben SJlineralogen 
glic^, aber {|auptfäd|Iid^ nur bie öüc^er entl^ielt, 
bie ic^ il^m ba§ vorige SUlal geliel^en l^atte, unb 



2:^unerfonatecc I)atte er fo groge JJreube, baj er mi(% im 
fjebruar 1896 hat, i%m einige ^Ib^üge beSfelben ju fd^idten. 
(@itt äBiener fjreunb licj e§ bann in tgpogropljifct) prdd^* 
tigct 3lu§ftattung brudten.) »SBcnn mir S^iemanb fagt ob 
unb lük tl)m meine 3Jlufi! gefäUt, u)ic foU x6) e§ benn 
TOiffen?« dufierte aSral^mS einmal gegenüber einem ^ürid^er 
!0hifiJfreunbe (2L @tciners@ct)mei5er), mie biefer im 86. 
»S^leuialirSblatt ber allgemeinen 3J^ufifgefcUf(%aft in 3ürid^ 
auf ba§ ^a\)x 1898 mitget^eilt l)at. 

2)er Sßerfaffer. 
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bic er jurüdtbrad^tc, um fic gegen anbete urnju* 
taufd^en. 33et fd^Ied^tem SBetter l^ing tl^m ein 
alter braungrauer Paib, ber auf ber 33ruft oon 
einer ungetieuren 9tabel jufammengel^alten würbe, 
um bie @d)ultern unb oerDotlftänbigte bie feltfame, 
unmobifc^e Srfc^einung, ber alle ßeute erftaunt 
nac^blidtten, unb bie mic^ manchmal an eine ge* 
n)iffe Qltuftration in einer älteren 2lu§gabe oon 
®^amiffo^§ »^eter ©c^lemil^l« erinnerte. 

3)iefe 33efud)e maren nun für mic^ unb bie 
aWeinen l^o^e g^euben» unb Safttage, an bie mir je^t 
nur mit banfbarer Stü^rung jurüdEbenfen tonnen. 
Shil^etage freiließ maren e§ nid^t. 3)enn ber ftet§ 
rege ©eift unfere§ @afte§ verlangte gleid^e 9luf* 
geroedtt^eit oon SlHen, bie il^n umgaben, unb man 
mu^te fid^ gel^örig jufammenne^men, um mit au§= 
bauernber %x^ii)^ auf ber ^ö^e feiner Unermüb* 
lic^feit ju bleiben. 9lber gern raffte man ftc^ 
baju auf, ba man ftd^ für jebe Slnftrengung burc^ 
ben ©ebanfen belohnt fanb, ba§ Olürf be§ Um« 
gang§ eine§ roal^rtiaft großen unb boc^ in biefem 
befc^eibenen go^iKenfreife ftc^ mo^l fülilenben 
aWanneg gu genießen. 33ra^m§ mar immer oor- 
treffli(fter ßaune. SQSenn 3:olftoj| (in »Slnna ®a= 
renina«) einmal oon jenem »ftiHen beftänbigen 
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Seuc^tett« fpric^t, »ba§ ftd^ auf ben ©eftd^tcm bcr 
3ncnfd)en einftcDc, bic ©rfolg l^aben, unb bie über* 
jcugt ftnb, ba§ SÄDe bicfen ©rfolg jugebcn«, fo 
lag allerbing§ bicfc§ ftiHe beftänbige ßcuc^tcn and) 
auf bcm 2lntlt§ von 33ra^m§, war aber ^ier nid^t 
bIo§ ein aßiberftra^Ien be§ 93erou§tfein§ feineS 
Slu^mg unb feiner ©rfolge, fonbem oielmetir beS 
@Iüdfe§, ba§ i^m fein ©diaffen überhaupt gab, 
unb bann ber feeUfdien ^eiterteit, bie ein burc^ 
unb burd^ in ftc^ gefeftigte^, treue§, el^rlic^eg 
ajianneggemüt]^ bei groger Sleife bes SenfenS au§ 
ber fortgefe^ten, intereffeooHen ^Betrachtung aller 
®inge biefer SBelt gewinnt, ^ä) ^abc nie ^^^ 
manb gefeiten, ber ben (grfc^einungen be§ 2tb^n^, 
mod^ten fie nun ©egenftänbe ber 9tatur, ber Jfunft 
ober auc^ nur ber ©eroerbeted^nif fein, fo frifd^e, 
ed^te unb anbauernbe S:^eilna^me gefd^enft ptte, 
n)ie 93ral|m§. Qebe fleinfte Srfinbung, jebe aSer= 
befferung irgenb einer ©eröt^fc^aft im l|äu§lid^en 
©ebrauc^, furj jebe ©pur menfd^lid)en 9tad^ftnnen§, 
n)enn fie oon praftifdtiem ©rfolg begleitet war, 
freute il|n lierjlid^. Unb ni(^t§ entging feiner 2luf* 
mer!famfeit, fein 2:rambillet mit aufgebrudtter Sie* 
clamenotij, fein pbfd^ gearbeitete^ ©pieljeug, nod^ 
fonft ber geringfügigfte ©egenftanb, menn nur 
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itgcnb ettoaS 31cue§, ein göttfd^ritt baran jU ent 
bedten max. 3)odb vetterte er auc^ fd^arf gegen 
unpra!tifcf|e Sinrid^tungcn, j. 93. ba§ in ben 
fd|n)eijcrif(^en 93a^nt|6fen bie S)ienftmänner ben 
JReifenben ba§ @epäd ni^t in ben SBaggon tragen 
bürfen. 9luc^ xoax i^m eine moberne (Srfinbung 
— t>a§ %a^xxah — tief oertia^t, weil biefe oft fo 
unoermut^et an bem ftillen Spaziergänger lautlos 
oorüberfaufenben ober mit einem plö^lidien ©ignal 
it|n erfd^rectenben SÄafd^inen feinen ®ebanfenflu§ 
ftörten, unb x^m au^erbem and) bie ftrampeinbe 
Semegnng nnfc^ön oorfam. :3tt^mer hoffte er, e§ 
lianble fid| um eine balb oorübergelienbe aWobe* 
ttior^eit, morin er ftd) befanntlii^ täufc^te. <3m 
Uebrigen aber füllte er fi^ glüdEIid^, im Q^itdlUv 
ber großen Srflnbungen ju leben, unb fonnte ba§ 
elef trifte Sic^t, @bifon'§ $^onograpl|en u. f. m. 
nid^t genug preifen. Sbenfo interefftrten it|n aber 
ba§ 9laturleben, bie feelifd^en SKeu^emngen ber 
%\)mrt)tlt 93on ben S^amiliengemolin^eiten ber 
33ären im 93erner 33ärengraben, oor bem mir oft 
ftanben, mu^te i^ il^m immer mieber erjagten. 
Uebertiaupt erfd^ienen bei feinen 93cfud^en bie @e=* 
fpräd)§t^emata unerfd^öpflid^. SlBeId)en ©toff nur 
fd^on bie oielen 33üd)er boten, bie Sral^mS meiner 
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Söibltot^ef ober meinem Stebaction^tifd^e entnol^m! 
<3m ©anjen voax er fein 5^eunb ber Stomtoten, Ia§ 
lieber ältere SBüc^er jum jmeiten unb britten aWate> 
fo in jenem ©ommer bie SBerfe be§ trefflid^en 
^ermann Äurj, oon benen er nur bebauertc, bd§ 
i^m im »Oonnenmirt^« unb t^eilroeife and) in 
»©c^iUer'g |)eimatl^ial)re« bie ©c^ilberung be§ 
@lenb§, in bem fic^ im oorigen Qö^^^wnbert ba§ 
arme gebulbigc roürttembergifi^e Sßolt befanb, gu 
tief ju ^erjen ge^c, fo ba^ er namentlich ben 
»©onnenmirt^« ju @nbe ju lefen nic^t me^r über 
fid^ bringe. Sieber oertiefte er fid^ in frieblic^e 
S33erfc beutfd^er ©prad^miffenfd^aft. ^efte be^ 
großen ©rimm'fc^en SB3(Jrterbuc^e§, ba§ er aud^ 
in SBien immer jur ^anb l|atte, borgte er fic^ 
oon mir, ebenfo »®e§ Änaben SBunbertiorn«, 
33änbe au§ ben ©d^riften ^erber*§, bann mieber 
bie OriHparjer'fd^en 2)ramen, oon neuen SBüd^ern 
aber, au^er ben ^looeUen unb ©ebic^ten @. Äeller'S, 
bie mäl^rcnb biefcr 3^it faft immer bei i^m in 
2:t|un roaren, am liebften intcrcffante 9leifebefd)rei' 
bungen, 9lorbpoIfat|rten, ©tanleg u. bergl. @ro§e 
greube mad^te i^m auc^ eine fc^öne Sammlung 
italienifd^er $]^otograpl|ien; menn mir über biefen 
Silbern fa^en, tonnte @iner bem Slnbern ©tunben 
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lang oon feinen ©tnbrücfen unb ©rlebniffen in 
Italien erjäl|lcn, unb bamal§ rourbe ber S33unfc^ 
äu gemeinfamen italtenifd)en S33anberungen in un§ 
rege, ber in ben Qa^ren 1888, 1890 unb 1893 
feine (grfüDung fanb. 

2lu(^ 3^it^^^i9niffe, fo ju ^fingflen 1886 ber 
tragifd^e 2:ob Äönig SubroigS oon ^äat)ern im 
©tarnberger ©ee, lieferten ausgiebigen ©toff jur 
Untert)altung, ha 93ral^m§ ein l)öd|ft auf merf famer 
3eitung§Iefer unb 93eoba^ter aller mid^tigeren 9Sor= 
gänge be§ politifd^en Seben§ war, mobei er oor 
allen 3)ingen immer ermog, ob ein @efc^el|ni§ bem 
S)eutf(i)en Sleic^e unb bem beutfd)en Sßolfe jum 
^eil augfd^lagen ober etier jum ©d^aben gereidien 
werbe. 3Äan fann fi^ faum genugfam oorftetlen, 
roie tief ber gerabeju leibenfrfjaftlic^e ^atrioti^mu^ 
biefer ernften 3Äanne§feele ging. 93ral|m§ tarn 
mir in biefer Sejieliung juroeilen mie ein treuer 
©dfart be§ beutfdt)en Sßolfeg t)or; er, ber oI|ne 
gamilie baftanb unb in !einer 9lirf)tung perfön= 
lirf)e ©orgen fannte, bat)er fonft immer eine fro^e, 
juoerfic^tlic^e 3Jiiene fe^en lie§, fonnte plö^lid) 
einen eigentl^ümlid^ beforgten 33lidE annel^men unb 
eine gerabeju fummerooHe ©tirn jeigen, menn ge^ 
miffe SSorfommniffe in ber ^olitif t^n in ber @nt= 
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toidtlung bed grogeit beutfc^en ^ißaterlanbeS irgenb 
eine SBenbung jum ©d^Iimmen befürd^tcn liefen. 
^^ töerbe weiter unten, wenn oom ©ommer 1888 
bie Siebe ift, ju jeigen tiaben, ba§ eine ©ontvo* 
oerfe in biefen 3)ingen mic^ beinal^e feine ^^t^eunb* 
fc^aft gefoftet \)&tU. SBa^rlic^l roenn man in 
®eutfd)lanb erft allgemein roiffen wirb, mie l|ei§ 
bie§ treue ^erj fein beutfc^eS SBaterlanb geliebt 
l|at, unb wie 93ra^m§ fein fd^önfte^ SebenSglüd 
barin fanb, ba§ il^m befdjieben wax, bie rul^m» 
Dollen (Biege unb bie 2Bieberaufrid)tung beiS ^eut» 
fd^en 9ieid)e§ ju erleben, fo roirb ba§ 5)entmal, 
ba8 fi(ft bem ©chöpfer beS »Sriumpl^liebeS« unb 
be8 >®eutf(i^en JRequiemS« in ber beutfd)en Steid^S* 
^auptftabt in tioffentlid^ nid^t femer Q^xt erl^eben 
roirb, nic^t nur bem genialen ©omponiften, fonbern 
aud^ bem burc^ unb burd^ beutfd^en ajlanne gelten, 
ber mit jeber 'Sa\tx für 2)eutfd^lanb§ @^re unb 
aßo^lergel^en glühte unb in ^eUem S^tn ent*« 
brennen fonnte, menn bie Störgeleien im $arla* 
mente an aH bem Oro^en ju mäteln unb ju 
marlten begannen, ba§ bie t)on berfelben @ene* 
ration erlebte unb fc^einbar fo balb oergeffene 
^elbenjeit gefdEiaffen ^atte. 

^n fold^en ©efü^len begegnete f\6) ©ra^mg 
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befonbcr§ fc^ön mit ®rnft oon SBilbenbrudö, 
bcr im ©eptcmbcr 1886 mit feiner ®emal|lin bie 
<B6)xotxi bct^eifte unb mic^ in 93ern mit feinem S3e* 
fuc^ erfreute ^d) befanb mic^ mit 33ra^m§ auf 
einer Keinen 3Hpentour, al8 unjg in 3Jlürren bie 
2)epefd^e meiner 3^rau erreid)te, bie mir ba§ (Sin» 
treffen ber lieben ^Berliner ®äfte melbete. 9ioc^ on 
bemfelben ©onntag 9lbenb langten mir in 93ern an, 
oerplauberten mit itinen einen 2:^eil ber S^ad^t am 
Äaminfeuer unb brachten ben ganjen folgenbcn 2:ag 
in i^rer ©cfellfc^aft ju. S3ra^m§, bem SSSilbenbrud^'g 
2)ramen fd^on ftofflic^ fetir jufagten, liebte bie aud) 
im ©efpräd) lieroortretenbe naturmüc^fige griffe 
be§ Sid^terg, an bem i^m, ber felbft fo lierculif^er 
Äraft unb ©efunbl^eit fid^ erfreute, augerbcm bie 
Krperüc^ IraftooUe ®onftitution, ba§ %^})Ux[ aller 
nen)öfen Slnlage in einer 3cit ber becabenten @enie§ 
l|öd)ft f^mpatl^ifd^ mar. Unb ba nun biefe beiben 
SWänner fid^ in iliren politifc^en Slnfd^auungen fo 
ganj einig mußten, mar e§ ein mir!lid^e§ SBergnügen, 
ju feilen, mie ilire ©eelen gleich glommen in ein* 
anbcr loberten. 2lud| ein anberer Quq in S33ilben« 
brud^'g SBefen, feine petät für bie großen 2)id)ter 
ber Sßergangenlieit , mar fo re<^t nac^ 93ral|m§' 
©inn. ßeud^tcnben 33lidEe§ ^örte er ju, al§ Sffiilben^ 
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brud^ unter Slnberm mit fd^ioärmertfci^ctt SEortcn 
bie bramatifc^e ©djönl^eit im »Slgomcmtton« von 
2lcfci^r}lo8 prie«, j. 33. im Slnfangc bcS ©tädt§ jene 
üon 93crg ju 33erg gläujcnben gcuerfignale, meldte 
bie SRürffetir be§ ^öniggfc^iffeg au8 ^[lion melbcn, 
unb bie barauf bejägHd)e 9lebe be§ Sa3dd)ter§ auf 
ber 93urg. — 

®§ oerftelit fic^, ba§ 93ra]^m§ felbft auc^ in 
Jl^un oon ?5i^eunben unb 93efannten au§ Seutfd^* 
lanb unb Defterreid^ 93efud) empfing, ebenfo t)on 
(SapeUmeiftern, jungen ®omponiften, ©laoier fpielen« 
ben ©amen, meiere Se^tercn auf einen Sobfprud^ 
au§ feinem äJJunbe bofften, ben fie bann al§ weitere 
Smpfe^Iung mürben benu^t ^aben. @r befa§ je* 
bod^, burd) lange Uebung, eine gro§e @efd^idlirf)teit, 
fie in t|öflirf)fter 3Gßeife ju oertiinbern, an bem %lÜQd 
Pa^ äu nelimen, ben it|m ein 93erner aJiufifalien* 
l^änbler fofort ju feiner SSerfügung geftellt f|atte. 
9luc^ an neugierigen @nglänbern unb 2lutograpl|en= 
Jägern unb ^^ägerinnen fet)lte e§ in 3:^un natürlich 
nic^t. 3Wanc^e gingen mit großem Slaffinement ju 
SBerf. @o jeigte er mir eine§ Sageg einen i^m 
au§ ©olingen jugegangenen 93rief, in bem e^ un^ 
gefäl^r ^ie§: »2)ie t)on 3l)nen beftettte ©enbung 
oon 10 ®u^enb ed^ter Solinger Älingen mirb näc^fter 
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Sage bei ^t)nen eintreffen; ben SSetrag erlauben 
wir uns; burc^ ^oftnac^na^me bemnäd^ft ju er» 
lieben.« 2lber bie 33ered)nung, 93ra]^m§ werbe fic^ 
nun fd^Ieunigft biefe ©enbung verbitten unb fo ba§ 
geroünfc^te Slutograp^ liefern, fd^eiterte an feiner 
^fiffigfeit. @r ftedfte ba§ Siüet rul)ig in bie Safere 
unb unterliefe jebe Slntroort. ®a weber bie SRap* 
piere nod^ bie angebrollte "ipoftnac^nalime jemals 
eintrafen, lag bann beutlid) genug am Sage, wie 
riditig er t)on 2lnfang an biefen 21utograpt|en=^ 
erpreffunggoerfuc^ beurt^eilt ^atte. ®benfo empfing 
eine beutfd)e 2)ame in (Japftabt, bie ^ai)x für 
<3al|r mit großer 2lu§bauer bei 53ral)m§ ;?einen 
feiner meltbefannten, oortrefflic^en 333iener g^lügel« 
befteUte, niemals von il|m bie Slufflärung, er fei 
bod) eigentlid) nid|t ©laoierfabrifant. 

SBie metirl^aft er gegen jebe ^^^niutliung mar, 
fic^ etma§ abgeminnen ju laffen, ba§ er freimitlig 
nic^t geroö^ren mod)te, erfuhr aud^ ein junger 
berliner Porträtmaler, ber in jenem ©ommer mit 
^erm SBerleger ©imrorf nac^ S^un gefommen 
mar unb S3rat)m§ für^ Seben gern gemalt ^ätte. 
Um biefe^ SBor^aben, an bem mir alte ein be* 
greif lid^eg ^n^^^^ff^ nai^men, ju begünftigen, lub 
ic^ bie Ferren mit 33ral^m§ ju mir nad) Äanber= 
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[teg ein, roo td^ mit meiner ^JamiUe mä^renb be§ 
3Honats Qfuli ein alpine^ ^äu§c^en bemolinte. ®in 
arger Siegenoormittag, ber un§ alle in bie einjige 
größere ©tube be§ |)äu§(^en§ bannte, fd^ien enblic^ 
ber Slugfü^rung be§ paneg förberlid^. Sluc^ glaub* 
ten mir ben Slnfd^lag auf 93rat|m§ baburdi glüdlid) 
ntagtirt ju ^aben, bag ber Äünftler vorgab, meine 
jüngfte Sioc^ter jeic^nen ju moUen, bie fic^ ba^er in 
biefelbe Sinie mit 93rat|m§, boc^ fo fe^te, ba§ ber 
mit ^aftettftiften arbeitenbe 2JlaIer über fie ^inmeg 
53rat|m§ immer im Sluge bet|ielt. 2lber fc^on nad^ 
menigen SJlinuten burc^frfjaute ber ©d^laue bie 2lb= 
fidjt, Iie§ fic^ jroar nidt)t§ merfen, meinte jeboc^, er 
bürfe »ben ®amen unb jarten Äinbern« boc^ ma^r*^ 
lic^ mit bem 9lauc^ feiner ®aporalcigaretten, t)on 
benen er bereite bie fünfte ober fed)fte fc^mauc^te, 
nid^t länger befc^merlid) fallen, momit er fic^ er^ob 
unb auf eine offene, l)öläerne ©alerie ^inau§ begab, 
bie i^re 2lu§fid)t nad) bem ©emmipaffe ^atte, unb 
mot)in id) i^m folgte. Qtin in bie ©tube jurüdju= 
bringen, mo nun mirfUdt) ftatt feiner mein Softer* 
d^en porträtirt mürbe, mar an jenem SSormittag 
nic^t me^r möglich, unb ba§ geI|offte Sra^m^bilb 
fam leiber ni(^t ju ©tanbe. 3)iefe Slbneigung, einem 
Mnftler ju einem 93ilbe ju fi^en, mar übrigeng 
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t)aburc^ ocrftävtt, ba§ er bcm oon it)m fo au^er* 
crbentUd) Ijod) gcfd)ä^tcn unb auä) al§ grcunb ge* 
liebten 9)laler Slnfelm geuerbac^ nod^ turj oor beffen 
^obe eine liierauf jielenbe 93itte abgefd^Iagen l^atte, 
unb e§ il)m nun wie eine 2lrt 2:reuIofigfeit oorge* 
tommen wäre, einem if|m bi§t|er nid^t befannten 
jungen Jtünfller ju bewilligen, voa^ er bem auf ber 
-^ötie feine§ ©d)affen§ fte^enben unb erft oor weni« 
gen Qo^^ß« oerftorbenen SJleifler cerroeigert ^atte- 
J^n bitter fpäteren ^eriobe f)at \\d) 53ral^m§ befannt* 
lic^ bod^ l)erbeigelaffen, ju feiner 33üfte unb ju einer 
tRabirung ju fi^en, obfc^on e§ i^m peinlich blieb, 
feine perfönlidje ©rfc^einung, mit ber er jmar, mie 
wir miffen, im Stillen red)t juf rieben mar, jum 
©egenftanb lang anbauember, abfid)tUd)er 93eobac^* 
tung gemad)t ju fet)en. 9lmateurpt|otograpI|ien, be* 
fonber§ 3Jiomentaufna^men, bie ol^ne fein SQBiffen 
entftanben, fonnten i^m 9Sergnügen machen, unb 
me^r al§ eine l^at er mir fpäter au§ ^^d)l ober 
au§ SaSien jugef^icft. (2)ie fd^önften oerbanft man 
grau SÄarie g^ellinger <n SBien, beren gaft« 
lid^eg ^au§ in ben legten ^f^^iren bem einfamen 
3Weifter bie eigene g^amilie erfe^te). 

Dbrootil mir nun einanber allmörf)entlirf) in 
ber gefc^ilberten SBeife fa^en, mürbe boc^ aud) ein 

5* 
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Peiniger SBriefrocd^fcl jiöif^cn Jt^utt unb 93crn 

unterhalten; nur borf man ftd^ nid^t Dorftellen, ba§ 

SBral^m^^ einige wenige fpäter ju erroä^nenbe 2lu§* 

nal^men abgered^net, in feinen SWitt^eilungen au§» 

fü^rlic^ geroefen fei. 3Q3o^l befa§ er ba§ Sebürfni§^ 

mit feinen S^eunben in regem ÜJerte^r ju bleiben, 

aber auc^ in ^öc^ftem ®rabe bie Hunft, in wenige 

SQBorte oiel jufammenjubrängen. ^m ©angen mar i^m 

SBrieffc^reiben eine Saft, fein beoorjugtcS Briefpapier 

ba^er bie ^oftfarte, »beren gormat it|m jebeSJlögUc^* 

leit au§fü^rlid)er ®arftetlung liebeooH abfcl)nitt« (mie 

^anSIidC in einem Feuilleton ber »bleuen gr. treffe« 

oom 27. Quni 1897 ftc^ fo ^übfc^ unb bejeidinent 

au§brücft). ®a maren benn oor 2lUcm bie luftigen 

©orrefponbenäfarten, auf benen er feinen jemeiligen 

©ntfd^Iufe jum ©onnabenbbefu^ melbete, j. 93. : 

»3c^ mü nic^t; ic^ foU, tc^ barf, ic^ tann nt^t — 
aber id) mu&! 3c^ mu& einmal nac^fel^en, ob baS kleine ^> 
nod) immer nid^t ba ift. @o üiel (Sie aud) fd)reibett, nie 
ift bie 9flebe üon biefer ^crle beg §aufeg, ber Strafe, ber 
Stabt« u. f.-m. 

Ober : 

»(Soeben befdjloffen, Sie morgen 2)onnerfta0 nad^ 
SWittag ^eim^ufuc^en. SBenn tein ^uc^en auf bem Äifc^ 
ftel^t fiel)t fid) alg entlaffen an 

^\)x lierjlid) grü^enber ©.« 

1) 2)ie jüngfte 2:oc^ter, bie in ben gerien abmefenb mar^ 
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(Sin anbcr 9JlaI, al§ id^ für einen alten ©c^au» 

fpieler burd^ bie ß^i^^^^S ^i^^ öffentlid^e Sammlung 

Deranftaltete, t)ie^ e§ auf ber ^ßoftfarte: 

. »Q^nlicgenb 20gtanc§ — ober möd^tcn 8ie e§ für 
Selten guten 3n)edf einftrocilen fo annel)mett unb gelegent* 
Cid) in Saar, nötl)igcnfaU§ burd^ ^fänbung bet 9lctfe* 
effecten (!)^) eintreiben oon bem betannten 3>ungfraus9fliefcn= 
Jbefteiger unb ©d^angUs^^fieaterbefud^er.« 

2)a^ auf biefer Karte erirätinte ©erner ©ommer* 
tf)eater, wo bamal§ Opern unb Operetten meiften^ 
nur mit (Jlamerbegleituug aufgefüljrt mürben, be» 
fud^te ?)rat)m§ mit t)iel ^JSergnügen; namentlirf) 
Derfäumte er feine Sßorfteflung ber »g^Iebermau^«, 
bie in biefem ©ommer met)rmal§ gegeben mürbe. 
IRur pflegte er babei oft au^jurufen: »S33enn Sie 
i)a§ atleS erft oon SZBienern unb 3Gßicnerinnen fönnten 
fingen t|ören unb fpielen felien!« 

2Ba§ bie Unterfdt)rift al§ 93ergbefteiger betrifft, 
fo mar bie Slnfpielung auf eine Qungfrautour 
Tiatürlic^ bloß ^^a^; ben 9iiefen jeborf) ^atte 
^ra^mg mirflidt) beftiegen, ebenfo mit un§, oon 
Äanberfteg au§, ben am 3^u§ ber 531üemli§alp ^err= 
lid^ gelegenen Oefc^inenfee befud^t. ?)ergan ju gelten 
fiel it)m freilid^ bei feiner Steigung ju ©orpulenj 

1) 2)ic über ^amm, dürfte unb ^^^'bnbürfte nie l^tn« 
au§ gingen. 
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felir fd)n)er, utib oft unterrocgg Hagtc er ftd) bc§ 

UnocrftonbcS an, fid^ auf eine fold^c Unternehmung 

eingelaffen ju ^aben. ©benfo roar tl|m ber fteile 

SGBeg naä) SWürren — c§ gab nod^ feine 93ergba^R 

— red^t fauer geworben. Um fo luftiger ging e§ 

l^inunter, geroö^nli^ fo fc^nell, ba§ taum Q^n^önb 

mit il|m ©diritt §u t)alten t)ermo(i)te. 

;3nbeffen befc^räntte fid) unfer bricflid^er 9Scr=^ 

fel)r bo^ nid|t ganj auf ^umoriftifc^e 93illet§; ju* 

meilen fanb aurf) über irgenb eine S^rage ein ernft* 

^after 3Jleinung§au§taufc^ ftatt. 21I§ iä) in einem 

SBricfe bieSlnfid^t geäußert t)atte, man foüte eigentlich 

gegen ba§ Uebern)ud)ern be§ aJlännergcfang^ unb ber 

S8Ied)muftf Stellung nehmen, fc^rieb mir 53ral^m§: 

»31&r @ifer gegen bcn SJ^ännetgefang unb bic rol)e 
SBIed^mufif, unb ^i)xt Slbfid^t, i^m 3tu§brucf ju geben, et* 
innert mtd^ an bie aJld^igfeitgoereinc, bie mid^ gelegentlid^ 
um 3:f)Ctlnaf)me angef)en. 

»3[d) f)abc feine. @§ ift fo leidet, bcm S8oI! feinen 
leiber oft fo nötl^igen ©d^napg ju ne!)men. ^d) wäre eifrigft 
babei, tocnn fold^c Sßereine hk 2lbfid)t unb bie Tlaä)t 
Ratten, @rfal3 ^u fd)affcn, SGBein, S3ier, Kaffee biUiger gu 
madften. 

»5Jlun ift bem gemeinen 3Jlannc auc^ ber 9Jiänner* 
gefang unb bag moberncS3Ied)inftrument bequem; 3tnbcre§ 
roiU oorfid^tiger angefaßt, frül)5citiger gelernt unb gewöhnt 
fein. 3[n bcn fogcnanntcn beffcren (5,laffen ift leiber jebe 
öicbl^aberci für ein anbereS 3inftrumcnt al§ ba§ ©laoier fo 
gut wie oöUig ocrfc^rounben. 
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))@g wäre uttgemcitt gu roünfd^cn unb attjuprcbctt;. 
ba^ ©Item i^rc ^inber anbete Sttftrumente lernen liefen, 
®cige, Violoncello, glöte, Klarinette, §otn u. f. n). (3)a* 
buxd) roütbc jundc^ft aUctfeitg ^ntereffe für alleä aJlögli^e 

gefdiafft). 

»3n ber 53olfgfci^ule aber fönnte für ben ©efang 
mel)r unb SSeffercS gefd^el^en unb ben Knaben fel)r rool^l 
fd^on frül) bie ©cigc in bie ^anb gegeben werben. 3^^ 
öperreid)ifd^en S)örfem ^abe i^ ba8 oft gefeiten; bag ÜWeffe* 
©ingen in ben fat^olifd)en ^ird)en ift auc^ nic^t bummf 
53om ölatt fingen, in allen ©d^lüffeln Icfen, mit gugen 
auf 2)u unb S)u ftel)enl« 

2)tcfer ©rörtcrung fanbte 93ra]^ttt§ am näd^ften 
2:ag folgenbe S^xkn naä): 

»Sieber fjreunb! ^ic ©träfe folge bem Sßcrbred^en 
auf bem fjufee. <So l)ahe id^ alfoi) bie ,@dngerin* (grau- 
lein <Spic^, §ermione of)ne ,o*) üeranlajt, bei il)rcr SRürf- 
!e^r üom ©enfer @ee, in ad)t 3:agen,.bei iljnen ein^u* 
bred^en unb 3>^nen mit meiner §ülfe ^im fd)arfe Sieber? 
folter p ocrfc^en. 

»@ie !önnen mm ^l)xz 2:pr xjerfd^loffcn galten ober 
au ^albirung bc§ (S^merjeS ^rofeffor S8. unb ^rofeffor 
<Bt einlabcn. 

»3^1 Uebrigcn aber finb @ie ju liebengmürbig!^) 
9luf ben S^ietjf^e ^abe id) freilid^ gleici^ ein italienifd)e§ 
S^ioocUenbu^ gelegt, bamit id) mir'g bod) jmcimal über* 
lege, ob id) unter blauem ober grauem §immel f parieren 
roitt! . . . 



1) 2)iefe§ »alfo« bebeutet: »feinen ÜWdnner^or, 
fonbem« — 

2) 3^ ^titte einige neue Süd)er naci^ 2:^un gefanbt 
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»Söenn tiid^t e^et, fo betife id^ n)al)rfd|cttilici^ THtU 
TOOd^ ^ad^mittaQ mit ©pieken utib ©tangen ju !ommcn! 
^etjlid^c ®rü^c« u. f. ro. 

^itt bcm Iieblid)cn, t)on bcr ©d)n)cftcr bcr 
©ängcrin oerfagtcn »®cbcntbuci^«i) ift ©. 166 bcr 
»muftfalifc^ unocrgcglid^c 2:ag« bcf (^rieben, bcr 
burd^ bicfcn 93ricf t)on 93ral|m§ max vorbereitet 
Tüorbcn. »93ral)m§ mar au§ Jl^un ju feinen 
^reunben in ba§ aQ3/f(^c |)au§ lierübcrgcfommcn 
unb eine Slnjal^l bcr Ijcroorragenbften SEunftfreunbc 
S3ern§ ju @aft gclaben. S)a wetteiferten bie ]^err= 
lid^ften Sieber mit einanber; bajroifdien fpielte 
fSxaijm^ in feiner unpergleic^lid)en SBeife 93ac^. 
S)enfn)ürbige ©tunben — « u. f. n). 2)er Sefud^ 
n)ieberl|oIte fic^ im Quni 1888, oeranla^te aber* 
mal§ ein l|errlic^e§ |)au§concert, bei bem ,g)ermine 
©pie§ au^er oielen Siebern von 33ra^m§ ju feiner 
33egleitung bie ganje 2)i(^terliebe burc^fang. (^tä* 
l)ere§ im »@ebenfbu(^« ©. 229 unb 230). 

©d^on fegten ^erbftli(^e ©türme über§ Sanb, 
ate Sra^mg ju Slnfang October 2:i)un nerlieg 
unb na(^ SBBien jurüdEfel^rte. ©einen gangen Kaffee* 



1) Termine @pie§, ©in ®eben!bud^ für il^re 
grteutibe, von il^rct ©d^roefter. Tlit einem SBormort t)on 
^cinrid^ S3ultl)aupt. ^meite ^luflage. Stuttgart, @. 3- 
(Söfd^en. 1894. 
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voxxati) unb bic Äaffecmafd^inc übergab er meiner 
grau jur 3lufben)a^rung, tnbem er feft oor^tte, 
im näc^ften ©ommcr mieber ju !ommen, obf(^on 
i^m, mie er münbltd)'unb aud) in Briefen e§ öfter 
augfprac^, bie burd^fi^nittUd^ dxoa^ unDerbinbIi(^e 
9lrt be^jenigen Z\)dU ber ©d^roeijer Seüölterung, 
auf ben fid) ber g^rembe in 2Birt^§]^äufern unb 
auf ©ifenba^nen oorjugSmeife angemiefen fietjt, 
ni(^t fonberltd^ jufagte. @o Ijeifet e§ gleid) in 
feinem erften, nad^ ber Slnfunft in Sßien an midi 
gerid)teten 93riefe: »Qe^t berid)te ic^ au§fü^rlid| 
non ber Steife M unb oon ^ier: ba§ e§ bodi immer 
ein eigene^ 38ergnügen ift, bie erften öfterreid^ifc^en 
<£onbucteure unb Kellner mieberjufe^en.« Qn bie 
©rü^e, bie ber 93rief entl^ielt, mar auc^ unfer 
®ienftmäbd)en »93reneli« mit eingefd^loffen; benn 
für 33ra^m§ ^örte bie |)er3lid)teit unb felbft ^öf^* 
lid)teit nid)t bei einem gemiffen ©taube auf, fon« 
bern nur ba, mo er in ben SWenfc^en, mod^ten fie 
ma§ immer für einer @efellfc^aft§flaffc angehören, 
etn)a§ Une^rlic^e§ ju bemerfen glaubte, j. S. un- 
bered^tigten ®üntel, bei grauen unb SJläbd^en ©e* 
jiertlieit, leere ^u^fu(^t u. bergl. 3)a tonnte e^ 



1) aßa§ natürlid^ nid^t ber goU ift. 
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mitunter lüo^l t)orfommen, ba§ er einer grande 
dame, bie ade il|re fünfte fpielen lieg, um bie 
2lufmerffamleit be§ berülimten 3Jlanneg auf jtc^ 
ju jiel^en, mit l|alb gemoBter, \)alb unmilttürltd^er 
©rob^eit ben Slitcfen jumanbte unb lieber bem 
aufmartenben 2)ienftmäbci^en, au§ beffen l^ellen, e]^r= 
lid^en 3lugen it|n ber einfalle, natürli^e 3Jlenfc^ 
anblidtte, ein paar freunblid)e SBorte [agte, j. ö. 
mie gut il|m biefe ober jene ©peife gefdjmecft ^abe 
ober etma§ bergleid^en. 

^m 3Jlai be§ folgenben ^a^re§ traf 33ra^m§ 
in 93ern bereite ein, mälirenb xä) mxä) no(^ auf 
einer Steife in <3tölien befanb. 2lud) er, ber mit 
ben Ferren ©imrocf unb Sl^eobor Äirc^ner in 
9lom gemefen mar — in Bologna, mo mir un§ 
ju treffen beabfiditigt, l^atten mir einanber oer* 
fe^lt — , !am au§ ;3talien unb führte fid^ bei 
meiner grau mit ben Sßorten ein: t^^^x 3Jlann ift 
noc^ ein bi^d^en nadi ®t)pern gefaljren,« unb fo 
moQe er je^t ein menig ben ^au^oater fpielen. 
@in paar S^age fpäter lehrte i6) oon aSenebig 
jurüdt, unb e§ begann mieber berfelbe rege aSer*-- 
!e^r oon S^un na(^ Sern mie im oorigen ^af)xt, 
nur bag Sra^mg nod^ öfter unb länger in Sern 
JU meilen pflegte, meil il)m 2:^un bei bem froftigen 
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SBettcr jene§ 9tegcnfommcr§ rocmg bot. Sine Qzxt 
lang n)ot)ntc meine gcimilte in einem Meinen Sanb* 
^aufe oberlialb 3JlerIigen am 2:^unerfee, n)al)renb 
id) in 33ern blieb unb bie 9Jleinen nur über bie 
Sonntage befudite. ^n immer neuen SSariationen 
bel)anbelt 93rat)m§ auf luftigen ^^ofttarten ba§ 
Stiema be§ bei fo na^alter SBitterung etma^ oer« 
unglücften 3^erienaufentt|alte§: 

»S^ benfc mir, ©ie werben morgeit mit einem $l)o* 
tO0rapl)en nad^ SWcrligen fal)rcn, um ©ruppcnbilber ber 
Erfrorenen l^erfteUcn au laffen. 2)ie ©emütfii^bemegung 
mirb ftarf fein, aber oicfleic^t fcl)e id) gu. ^ernad) fud|en 
wir neu gebilbete ®i§I)öt)lcn unb fd|Iic6lid^ — bie 9tefte 
ber 9^ai)run0§mittel! ©erglid^ tf)ei(nef)menb unb grü^cnb 

3^r 3. ».« 

Ober: 

»Sicbftcr g-rcunb! 3^ fafle nur in ^ürje, ba^ @ic 
biefc Söodie fein iSIänbifd) SDIoog für mic^ ju fudien 
broud^en unb fein ^lobbcnfeU in bicSBeije legen; id) fal)re 
nid|t t)or Einfang näd^ftcr Sßod^e« u. f. u). 

@in anbermal \)k^ e^: 

»^altc unb traurige ^flngfttage in fröl)lid^e unb I)eUc 
ai5eit)nad|t ju oermanbeln, wirb 3I)nen auf§ (Sc^önfte ge« 
(ingen. Unb ba nebenbei ein flcine§ äHufiffeft ^tatt i)at, 
fo füttern ©ic bie 9Jlufifanten ©omttagS nid^t ju üppig, 
bamit geübt werben fann, unb mir jur ^elol^nung in§ 
S^ängli gelten bürfcn!« 

3)a§ »Heine 3Wufiffeft« beftanb in einem ^au§^ 
concert, ju bem auger 33ra^m8 bie oon Qüxxä) t^er= 
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bei gereiften 93ritber ^egar, SSioUne unb (£eüo, mit^ 

tüirften, wobei neueftc ©ompofitionen oon 53ra^m§ 

nad^ bem 2Ranufcript gefpielt würben. 

Sine anbere Harte in biblifdiem ©til lautete: 

»Unb man trug t^ncn @ffcn auf von feinem Xi^di. 
3lber bem S3.(ra]^m§) marb fünfmal met)r benn hen ^llnbercn! 
Unb fie tranfen unb mürben trunfcn mit i^m — ©o mürbe 
e§ unb mirb e§ in ^ofepb'S ^alaft ge()alten jur JJreube 
be§ 18.« 

©old^e fröl^Iicfeen ^^iUet^ laffen alinen, xva§ 
für ein oergnügter 2:ifd)gaft 93ra^m§ war. Sßenn 
e§ für eine ,g)au§frau nid|t§ 2lngenet)mere§ geben 
fann, aU wenn bie ©elabenen gefunbe S^luft mit* 
bringen unb ba§ dargebotene gu fd)ä^en roiffen, 
fo erfüllte nid)t leidet ^emanb biefen 2ßunf(^ fo 
ooQfommen wie ber oom p^äafifd^en 2ßien ^er an 
einen guten 2:ifc^ gewöhnte 3Jleifter. 2)abei oer* 
langte er aber burd^au§ feine S)elicateffen, fonbern 
raupte aud^ gen)öt)nlic^e $au§mann§foft fe^r ju 
roürbigen unb erleidjterte ber §au§frau burd^ eine 
3Jlenge feiner 2lufmerffamteiten i^re fleinen tägüd[)en 
©orgen. Qn biefer. 93cjie^ung ^atte er eine un* 
oergleic^Uc^e geinfütjügfeit unb ein oon ben SUlei^^ 
nigen oft bemunberteg aSerftänbni^ für bie 93ebürf= 
niff e unb allfSlIigen Sßerlegen^eiten eine§ bef d^eibenen, 
bürgerlichen ^au§^alte§. 
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@anj nur au§ Siegentagen beftanb übrigen^ 
ber ©omnter 1887 boc^ nid)t. ©o tonnten roir 
an einem ^umfonntag bei n)a!^rl)aft göttlii^em SBetter 
ba§ l)errlid^e Sltpenplateau non 3Jlürren roteber be^ 
fudjen; benn wie mit guten 33ü(^ern l^ielt eg Sral^mS 
aud) mit fd)önen Orten, bie it|m einmal lieb ge« 
morben maren; er 30g bie SBieber!et)r ju itinen unb 
bie 3luffrifd^ung frül^erer ©rinnerungen bem ;3agen 
nac^ neuen ©inbrücfeu bei SBeitem oor. 21I§ mir 
bamal§ nad^ ©immelmalb ^inabftiegen , unb bie 
SWajeflät ber gegenüberliegenben tief befd^neiten 
Siiefen be§ ^o(^gcbirge§ auc^ mx6) fo übermältigte, 
ba^ id) ben ©ebanfen au^fprad), mie unmöglid) e§ 
boc^ fei, biefe ^errlid^feit im menfdjlic^en ©emüt^ 
bleibenb feftjulialten unb etma burd^ ^oefie unb 
Äunft nöüig mieberjugeben , blieb er fteljen, fal^ 
mid) mit lad()enben 2tugen an unb rief: »2)a§ mu^ 
iä) fdt)on fagen, ©ie finb boc^ ber gröbfte 3Jlenfd}, 
ber mir jemals t)orge!ommen. ;3eber 9lnbere, ber 
mit mir fol(^e Sllpenfpajiergänge au§füt)rte, mürbe 
irgenb einmal ein artiges 93Bort anbringen, jum 
33eifpiel! ba§ ift ganj mie in ;3^rer britten ©rim» 
pl^onie, ober fo etma§. 9lber oon ;3[l)nen t)6rt man 
nie etma§ bergleidtien.« Unb baju padtte er mid^ 
an ber ©dtiulter, fdjüttelte mid^ unb lachte in ^erj^ 
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lieber SBergnfigtljeit @in SBcilc^en nac^ljer, afe 
wir auf einem ^figel bei ©tec^elberg ausruhten, 
meinte er, liftig breinfc^auenb: »SGBir gefallen mir. 
9ta! Äann man oielleic^t fo nic^t fagen, ©ie beutfc^er 
©tilift? ©ie ^aben'ö melleic^t noc^ nie fo gehört. 
2lber beftnnen ©ie fid) nur, e§ ift ganj correct.« 
Unb frö^lic^ mieber^olte er: »Sßir gefallen mir!« 

2)er ©eminn für§ Seben, ben mir eine folc^e 
greunbfdiaft gemälirte, mürbe noc^ baburc^ oerme^rt, 
ba| mir S3ra^m§ auc^ oiele il^n befuc^enbe oor* 
treffliche 93lenfd)en au§ ®eutfc^lanb unb Oefter* 
reic^ jufü^rte, fo in biefem ©ommcr ben au§ge^ 
jeic^neten ^äbagogen ^rofeffor @. SBenbt au§ 
Äarteru^e, ben au§ ©djlefien gebürtigen Sgrifer 
unb gjlufitfc^riftfteller aWay Äalbecf unb feinen 
älteftcn, treueflen greunb, ^rofeffor Dr. ®buarb 
^an§li(f au§ 3Bien, im folgenben ^a^re ®lau§ 
®rot^, ber in 93egleitung be§ Q^x(i)mt^ ®- 9B. 
SKllerS reifte- ®ie Slelteren t)on ben ^ier @z- 
nannten liaben e§ fic^ mo^l nid^t gcbad)t, ba§ fte 
ben 9Jlann überleben mürben, ber bamal§ in un* 
ferem frö^lid^en Greife ber ^ö^lic^fte mar unb bei 
feiner Unternehmung etma burd^ Slücffid^t auf fein 
törperlid^eS 33efinben fid^ jemals ge^inbert fal|. 

2118 S8ra^m§, ber nod^ mit ^rau ©lara ©^u» 
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mann in 93abcn=93aben einige ^erbfttage ju t)er= 
bringen gebai^te, biegmal f(^on im September Sern 
©erlief, mar er nod^ am SUlorgen ber Slbreife, fel^r 
jnr 93eru]^igung unb ^eube feinet aud^ bie 2:t|ier* 
melt mit Siebe umfaffenben guten |)erjen§, 9lugen» 
jeuge ber gIüdEIid)en ^eimfebr meinet §ünbd|en§ 
3lrgo§, baö id^ t)ier Sage poriger auf bem ©rinbe^ 
malbner @i§meer Ijatte jurürflaffen muffen. 93ei 
bem früt)en ^ereinbred)en ber Ijerbftlic^en 3laä)t 
mar längereg SBermeilen auf bem ©letfd^er nid^t 
rat^fam gemefen; ic^ ^atte ba^er bem %ü\)x^x ge* 
Ijord^en muffen, ber nidt)t jugab, ba^ init ®infange= 
perfud^en beg t)or ben ©igfc^rünben fid^ fürdt)tenben 
^ünbd^eng länger bie foftbaren legten 3Jlinuten 
oor Slnbruc^ ber S)unfel^eit üerfd^menbet mürben, 
©ra^mg, ber biefen Slugflug nid^t mitgemadt)t l^atte, 
mar tief oerftimmt, al§ er mid^ o^ne bag ^ünbd^en 
anlangen fa^. »®en armen Meinen 93urfdt)en merben 
©ie nic^ me^r fel)en/< meinte er. @o mar eg aud^ 
ju ermarten, um fo größer aber unfere freubige 
Ueberrafd^ung, al§ am 3Jlontag 3Jlorgen§ t)or 6 Ul^r 
an ber meine SBBo^nung abfd^lie^enben ©lagt^iir 
ein eifrige^ ©(^arren pernel^mbar mürbe, unb, ba 
mir ju öffnen l|inau§eilten, ber Meine rot^e ©d^naujer 
mit einem Saute, ber fc^on el)er ein fc^ier menfc^* 
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Iid^c§ 3>ii^dlä^" <^J§ l)änbifd)c§ Seilen roar, an un§ 
emporftrebte. SSon S^'^tt^S ^^^ 3Jlontag war ba^ 
fleine Jl^ter Iäng§ bem SKaffb be§ @iger§ ^in 
über ©d^etbegg, SBengen nadi Sauterbrunnen unb 
^nterlafen, t)on bort um ben 2^^unerfee l^erum unb 
jule^t üon 2:^un nad) 93evn gelaufen, roo e§, natüv^ 
lid^ fel)r er[d)öpft aber hoä) roo^lbel^alten, in biefer 
frütien aJiorgenftunbe anlangte. 2)er <3iibel über 
bie unoerl^offte SRüdEfel^r be§ finbigen 2:t)terci^en§ 
Toax fo gro^, ba^ wir, 2llt unb Qiing, wenig an 
ben fetir mangelhaften Slufjug badeten, in bem roir^ 
eben au§ bem 93ett gefprungen, um ba§ |)ünbdöen 
tierumftanben. 2)er t)erl)ältni§mä§ig 3lngejogenfte 
mar immerl|in 93ra^m§, ber grü^aufftelier, unb no(^ 
fel^e idö i^n t)or mir, mie er fic^ ju 2lrgo§ ^inab* 
beugte, ben Sieb!ofungen be§ mie närrifd^ fid^ ge^ 
bärbenben 3:t|iere§ unbebenflii^ ^änbe unb ©eftd^t 
überlaffenb. >9llfo fo ma§ gibt'§!« rief er bann 
au§, »bergleid^en ift nid^t blo^ Jägerlatein..« Unb 
er freute fidt), biefen 5SorfaU feinen Sefannten ju 
erjagten. 2lud) ^ie§ e§ nai^^er in feinem erften 
SSriefe au§ SBien: »2Ba§ mac^t 2lrgo§? SBürbe er e§ 
nidt)t mie einen järtlic^en @ru§ oon mir empfinben, 
menn Sie i^m einmal ftatt Srotfügeld^en ein fd^öne^ 
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@tü(f %Ux\6) gdben«? — (xoa^ natürlich nac^ SBunfd^ 

^m folgenbett gtü^Iitig traf id^ mit 93ra^m8 
am 7. SÄai (feinem ©eburtStag) in SJerona ju« 
fammen jur erften unferer gemeinfc^aftüdien italie« 
nifd^en Steifen. 9lad^ her SRürffefir in bie ©d^roeij 
bejog 53raf|m§ jum britten SKal fein gemofinteg 
Ouartier in 33^un, ©erbrachte aber bie ©onntage, 
mie früt)er, in 33em ober fc^Io^ fic^ un8 auf 2lu8s 
flügen an, bie rotr in bie 2ltpen, nad^ ©rinbet 
malb u. f. m. untemafimen. 3»^ner ©ommer mar 
für mid^ ein befonberS bemegter. ^6) t)atte ein 
neugebauteg ^au§ mit ©arten gelauft, mobei id^ 
e8 ate eine gute SBorbebeutung aufnahm, ba§ 
93ra^m§ ber erfte ©aft mar, ber im neuen ^aufe 
fd^Kef. Um biefelbe Q^xt aber mar ic^ burd^ 2luf^ 
bedfung von gemiffen Mipänben in einer Särmen^» 
anftalt in eine erbitterte 3^itiJ^9^f^^^^ ^^^ t'^^ü* 
meife aud^ in ftampf mit ben betreffenben 93e* 
llörben gerat^en, mobei e§ begreiflid^er S33eife 
mand^e 2lufregung unb mand^en SSerbru^ fe^te. 
^ieburc^ bilbete fid^ eine gemiffe ©ereijtliett ^er* 
au§, bie unter 3lnberem aud^ einem 2lrtifel an^ 
Sufpüren mar, ben id^ in oorübergel^enber @teü* 
oertretung be§ politif(^en Slebacteurg be§ »Sunb« 
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ftber einen mir ju n^aibm&nnifd^ ecfd^einenben 
SluSbrudt fd^rieb, ber, ben 2:elcgrammen ju Solge, 
com tungen beutfd^en Äaifer in einer Siebe ju 
^anffurt a. O. auf bie Slrmee foHte angeroenbet 
töorben fein. S5raf|m8 füi^Ite jtc^ x)on bem Slrtilel 
perlet(t, unb e§ lam j^ifd^en unS ju politifd^en 
Erörterungen, bie für beibe unerquicKid^ waren 
unb einen 3lugenbUdt fogar unfer i^erjlic^eS Söer* 
]^ältni§ für immer ju jerftören bro^ten. aWu§ id^ 
nun, nad^ ^oH)xtn, fclbft jugeben, bamalS über 
baS Qkl ^inauSgefc^offen ju fiaben, mie bieS 
übrigeng einem Dilettanten auf bem ^eifeln ®e« 
biet beS politifc^en :3ournaligmu§ leidet begegnen 
fann, fo l^atte ber SBorfaU menigften« bag eine 
©Ute, eine fc^riftlid^e Sleufeerung oon 83raf|m8 
über SRid^arb SJßagner'S SBerfe fieroorjurufen, bie 
burd^ bie barin implicite auSgefprod^ene f)of)t 
SQSertl^ung ber SQSagner'f^en Opern ben SßemeiS 
leiftet, mie unrid^tig e§ ift, jU glauben, Sßra^mS 
^abe, bei allem 3lntagoni§mu8 ber beiberfeitigen 
Äunftprincipien, bie enorme Sebeutung SQBagner'g 
nid^t begriffen ober nid^t gemürbigt. 

Sn jenem fünf Seiten langen 33riefe am 
20. SÄuguft 1888 fc^rieb mir nämlic^ »ra^mg 
unter Slnberem: »©o übt man eben Äritif über 
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2lttc8, Toag aus 3)eutf erlaub fommt; bic 3)eutfd^en 
felbft aber ge^en barin Doran. 3)a§ ift in ber $0^* 
litif roic in ber Sunft. SBenn ba§ öaqreut^er 
3;]^eater in granfrcid^ ftänbc, brandete e8 
nic^t fo @ro|c§, wie bic SBagncr'fc^cn 
SBerfc, bamit ©ic unb SBenbt unb alle 
SBelt ^inpilgerten unb fi^ für fo ibeal ®e* 
ba^teS unb ©efd^affeneS begeifterten.« 

3)a§ ift ein wert^ooller 2lu§fpru^ beg einen 
beutfdien SKeifterS über ben anbern. 93leibt aud^ 
bie Jl^atfadie, ba^ 93ra]^m§ al§ SSertreter ber ab* 
foluten 3Kuftf für feine SunftauSübung ganj anbere 
©runbfä^e ate bie aSBagner'fd^en befolgte, felbft* 
t)erftänblid^ unerfd^üttert, fo roei^ man nun boc^, 
bafe er bie »ibeal gebac^ten unb gcfdt)affenen SBerfe 
iffiagner'S« für etroaS @ro|e§ l^ielt, auf ba§ ©eutfd^* 
lanb ftolj fein foUte. §iemit ftimmte e§ gut über* 
ein, ba§ er in bemfelben ©ommer, al§ wir eineS 
3Worgen§ in meinem nod^ oom 9lad)tt^au fcud^ten 
©arten fpajierten, fid^- felbft »ben beften SOSagne* 
rianer« nannte, inbem er mit einem bei il^m feiten 
ijcrporbred^enben, aber malirlid^ bered^ttgten ©elbft* 
gefüllt l^eroorl^ob, fein aSerftänbni^ SÖBagneffd^er 
Partituren merbe bod^ molil tiefer ge^en, al§ ba§ 
ixgenb eine§ 3Kitlebenben. 

6* 
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SBaS nun bcn politifdien ©trcit betrifft, bcr 
TOenigften^ bie gute grud^t biefer SBra^m^'fd^en 
©rief [teile über SQBagner gejeitigt ^atte, fo oer* 
bitterten mir unS mit x\)m leiber anä) bie paar 
ttdc^ften SBieberfel^en, inbem mir, baS urfprüng» 
lid^e 2:i^ema bei Seite laffenb, un§ in jnjedtlofe 
2)i«cufftonen über SBort^eile unb 9lac^tl^eile mon* 
ard^ifd^er unb republifanif^er ©taatSform oer* 
biffen. ^n bem SBunfdie, über biefe leibigen 
3)ifferenjen oicüeid^t burd^ ben 2lugfpruc^ einer 
Isolieren 3[nftanj J^inau^jufommen, fd^rieb id^ ^ier* 
über an ©ottfrieb ÄeÜer, ber 93ra^m8, »ben 2lller* 
trefflidt)ften«, fd^on öfter in Sßriefen an mid^ ^atte 
grüben laffen, unb bem id^ je^t eine 3lrt ©d^iebS^ 
rid|teramt jumut^ete. 3)ie Säntroort Äeller'g (oom 
30. Sluguft 1888) ift in «dc^tolb'S breibänbigenj 
SBcrJe: »Oottfrieb J?eller^§ Seben« ben anbern bort 
mitget^cilten SSriefen nid|t beigegeben morben unb 
fann and) ^ier nic^t ooUintialtlid^ abgebrudtt tozt^ 
ben. 2)oc^ mögen ein paar bcr befd^mid^tigenben 
SBorte, bie er an mid^ rid^tete, ^icr i^re ©teile pnben : 

»©§ l)anbelt fid) n)of)( um ein ®txoaS,ii fd^rteb ÄcUer, 
»ba§ aber juflleid^ ein Slid^tg ift. ^ebenfaUg erfennc id^ 
bie ungefieure SBeränberung, bie ftc^ burc^ ben Ärieg unb 
hit Orünbung be§ $Heic^e§ in mand^em SBetrac^t ooHaogen 
I)at 3l(§ id) 3a^tc lang im Slorben war, in Söctlin, l^abcn 
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^eu^cn unb Sfliditpreu^en, b- 1|. fjriefen, ©ad^fcn u. f. f., 
l^erbe ober tronifd)e fritifrfie 3leu6erungen übet Icmbegs 
l^errlid)c aWeinungen unb a;I|atcn ßegcnfeitig jiemlid^ gle^* 
mütliig ati0cl)ört, roo nid^t mitgeliolfeti, o^ne ba^ e8 jufl 
nad)n)itfenbe fjolgen ^atte. ^ti^t pngt ber ©ol^n freier 
©täbte nad^ a(^t5cl)n furjen S^^^^ fö patl)ctifrf) am ^atfer 
tmb bcffen §au§, rote e§ jur alten, großen ^üt faum je 
ber gaü roar. ^«beffen mu^ id^ S'^«^« offwt gefielen, 
ba6 @ie bem D^tebner t)on granffurt gegenüber meiner 
mnftd^t nac^ mit S^rem ^Irttfel in Unrecht finb . . . Sßag 
@ie gefdirieben, fam natiirlid) au§ braoem ©emütl^, ift 
aber in ®otte§ tRamen nid)t angcbrad^t, roenn e§ @iner 
lieft, bem e§ aud) ju ©emütl^ gef)t. 3d) benfe aber, bie 
bebauerlidie Spannung aroifd^en ^\)nm unb 33. roerbe fi^ 
t)on felbft roieber auSgleid^en, jumal roenn @ie nici^t bog? 
matifd^ auf ^f)xex 3lnfc^auung, roeldie fein ^rincip fein 
fann in biefem galle, bel^arren . . .« 

3)a, atö btcfe roo^tooUenben, jum ^rieben 
tna^nenben 3^il^i^ eintrafen, bie aQ3ogen unfcrer 
er^i^ten ©emüt^er ftd^ t)on felbft roieber gelegt 
Ratten, fd^ien e§ mir ridtitiger, 93ra^m§ t)on Äeüer'^ 
93riefe nid^tg ju fagen, um an bie oer^arfdienbe 
iffiunbe ni(^t ju rül^ren. ;3n ftiQfi^iDeigenber Ueber^ 
einfunft oermieben wir auf längere 3^^^ ^inau§ 
^joütifd^e ©efprd^e, nad^bem wir einmal erfal^ren 
Ratten, mie ^ei§ unfere Äöpfe babei werben fonnten. 
3)er ^umor trat mieber in fein Siedet, bie§ balb 
fo fefir, ba§ Heine ©tid^eleien, bie ber @ine ober 
ber Sttnbere in 93ejug auf unferen ^aber ri^Krte, 
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gerabc baburd^, bajj töir fle ntd^t fd^cutcn, bte 
$er$li(i^feit beä ipiebergerooiincuctt ©inoerftänb* 
niffe« bemefen. Unb als 53ra^m§ im ©eptembet 
fd^icb, um oor bcr SHldttc^r nad^ 3Btcn mtcber 
einige SBod^en mit ^rau @:iara @d^umann in 
58aben«95aben jujubringen, mürbe für ben nacftften 
grül^ling eine neue gemeinfd^aftli^e Steife nad^ 
Statten uerabrebet, bie jebod^, ba äußere ä^fäßiß* 
feiten fle oer^inberten, erft im 3Jlai 1890 jur 2lu8* 
ffil^ntng gelangte. 
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Im 2. 3Jlai 1889 \6)mh mir S3ra^m§: 

»Siebet ?Jreunb! @§ tft ein leifet aWoUaccorb, ben 
id^ l^inübctfenbc, unb auc% ginnen Hingt e§ l^offentlid^ nid^t 
luftig: ic^ l^abe für ben ©omnter in Sf^l g^n^t^t^^t SBoS 
id^ bort fu^e unb roünfd^e, wiffen @ie, weniger aber, wag 
id^ cntbel^rcn werbe. Unter 3lnberem ober vox Slnberem 
werbe id^ jeben @amftag hzitübt fein, ba^ fein 3wg nac% 
SBcm gel^tl« 

9Ba§ 93ra^m§ in ^f^I fwc^tc unb fanb, war 
bie SRä^e feiner SBicncr ffrcunbe, bie er, oon 
wenigen furjen S3efu^en ©injelner abgefe^en, in 
ben brei 2:^uner ©omntern fe^r oermi^t Iiatte, 
2)enn, roie fe^r er and) barauf l^ielt, in feiner 
2lrbeit ungeftört ju bleiben, war er im ©runbe 
bod^ eine gcfellige Statur, ^m 93en)u§tfein feiner 
oft erprobten ®efd)idElid)feit, unliebfame Sefu^er 
unb jubringlic^e SJlenfd^en Ici^t unb fd^nell lo§ ju 
werben, empfanb er nid^t nur !eine ©d^eu oor bem 
im (Sommer uon SBienern mimmeinben ^^6)1, fonbern 
freute fi^ im ©egentl^eil, fidfi ni^t jU jenen man^* 
mal bod^ red^t einfamen 2:^uner 2Ibenben oerurtl^eilt 
jU fe^en. Slud^ melbete er bann in einem 93riefe 
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oon bort, in Q\ä)l gebe e8 »tcine ©nglänber, unb 
auc^ bic 5Rorbbeutfc^en ftnb l^ier roemgcr ja^lreid^ 
unb beffcr als in S^un«. S)a§ ic^ au8 aUebem 
noc^ immer etmaS mie einen Slac^flang oon 95er» 
ftimmung Aber unfern politifdjen S)i8put oom legten 
Sommer heraushörte unb barüber betrübt mar, mirb 
man begreifen. Qdf) erfc^ien mir felbft mie ber 
täppifdje ©auer im 3Jlär^en, ber burd) ein unbe^^ 
bac^te§ aBort ben guten ©d^u^geift beS ^aufeS 
oertrieben l^at. ®anj fo oer^ielt eS ftc^ freilid^ 
nic^t. 3)urd) jene ©ontrooerfe mar in SBra^mS nur 
baS SBemufetfein feiner ©mpfinblic^feit in politifc^en 
3)ingen gemedEt morben unb bamit bie Klarheit 
barüber, ba^ eS i^m nid)t angenehm märe, inmitten 
einer ©eoölterung ju leben, mo oiellcid^t abermals, 

— gemife nic^t burd^ mic^, beffen mar er oerftc^ert! 

— irgenbmie feinem nationalen ©efü^l ffiinbrüdc 
geboten mürben, bie eS oerle^en fonnten. ^n ber 
Si^at bradf)ten biefe beiben ^a^re, bie legten, in 
benen gürft SBiSmardt bem SReid^Stanjleramte oor« 
ftanb, burc^ gemiffe befannte Vorgänge \taat^^ 
polijeilid^er 9latur jmifd^en ber ©d^meij unb il^rem 
mäd^tigen 9lac^barreid|e eine Spannung ^eroor, bie 
bei bem Keinen Staate, ber ftd^ für fc^mer bebrol^t 
l^ielt, in großer ©ereijt^eit ber ganjen Seoölferung 
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ftc^ du^crte, ^f^fofem war id^ fro^, ba§ ©ra^m« 
in jenen Qö^ten ni^t in bie ©c^roeij unb fomit 
auc^ nic^t in bie Sa^t fam, atö jufäHifler ^örer 
oon ©efprdc^en am ffiirtl^S^auitifd^e in feinen 
patriottfd^en ©efü^len tjerftimmt ober gar belelbigt 
ju werben, 

^6) felbft follte i^n gleic^njo^l fe^en. Slad^bem 
bie f^rütiia^rgreifeprojecte für Qtalien ftc^ jerfc^Iagen 
l^atten, ba mi^ Familienangelegenheiten nac^ 3loxb^ 
beutfc^Ianb führten, lub er mid^ auf ben $erbft nad^ 
S5aben*93aben ein, unb gern folgte ic^ feiner aiuf» 
forberung. Sttuc^ bort mol^nte er, feiner ©emol^n^eit 
gemd§, nid^t in einem ber großen ^ötelg, fonbem 
im »SBären«, einem an ber Sic^tent^aler SlHee ge« 
legenen behaglichen Sffiirt^^^aufe, mo e8 weiter nic^t 
auffiel, menn er in ^embdrmeln auf einer ©anf im 
§ofe fa§, feine ©igarette fc^mauc^enb. S)a§ 3^"^"^^^/ 
haS er mir befteHt l^atte, lag neben bem feinigen 
JU ebener @rbe. ®a ba§ jiemli^ regnerifd^e SBetter 
un3 feine größeren 3lu8pge gemattete, brad^ten 
mir, neben einanber im genfter liegenb, lange 
©tunben in ©efpräd^en ju, oon benen mir einige 
burd) ben bebeutfamen 3»n-l^olt, ben 93ra]^m§ i^nen 
gab, unb burd^ ben befonberS l^erjüc^^oertraulid^en 
Xon, ben er in fte legte, in guter Erinnerung ge* 
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blieben fmb. @§ wax bamaU ein SJrief, ben er 
oor ^fö^i^^n an feinen SJater gerichtet ^atte, unb 
ber n)o^l burd^ B^f^n in unred^te ^änbe gerat^en 
wax, in einem ^Berliner 2luction§fatalog ate :^2luS* 
ffil^rli^er 93rief non ^o^anneS 93ra]^m§ an feinen 
SSater« aufgeboten, bod) oon einem ^^reunbe fofort 
getauft unb öra^mS jugefteHt morben. S)ieS gab 
i^m 2lnla§, über biograp^ifc^e i^nbiscretionen gu 
fpred^en, mobei feine 2lnfid^t mefcntli^ bal^in ging, 
bei Sfflitt^eilungen über Äünftler fei bod^ mol^l in 
öejug auf il^re Berechtigung ^auptfäd)lic^ entfc^ei* 
benb, ob fte ber Slrt feien, ba§ ber SUleifter, ben 
mir in feiner Äunft nere^ren unb lieben, burc^ fie 
auc^ als 9Kenfc^ geroinne, mie bie§ j. 93. bei ©dritter 
unb ®oett)e in fo ^ol^em ®rabe, tl^eilmeife übrigens 
aud^ bei 9Kojart ber g^all fei, mä^renb öeet^ooen'S 
a3ilb burc^ gemiffe neuere ^ublicationen biSl^er 
unbefannt gebliebener ©riefe gerabeju bösartige 
3üge annehme, bie ©inem fel^r leib tl^un !önnten, 
fo ba§ man fro^ märe, fie nid^t ju !ennen. S)a 
ic^ bamalS feft überjeugt mar, ber neben mir 
le^nenbe, oon Äraft unb ©efunbl^eit ftrot;enbe 
greunb merbe, obfd^on um neun ^a^re älter 
als id^, mid^ iebenfatlS lange überleben, ma§ ic^ 
biefer 2leu§erung feine für unfer Sßer^ältni^ prat« 
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tifc^c SScbeutung bei, roäl^renb i^ jc^t itt i^r eine 
^Rechtfertigung biefer SBeröffentlic^ung meiner @r« 
inner ungen an il^n erblidEe. 3)enn fein öilb wa^x^ 
Ixä) tann nur gewinnen, je mel^r man ftd) in bie 
3üge be§felben oertieft unb nic^t bei bem ober« 
fIädf)Hd|en ©inbrud ftelien bleibt, ben feine raul^e 
SJlännli^feit unb bie oft fc^roffen Sleu^erungen 
feines l^eftigen Temperamentes auf ferner ©tel^enbe 
madf)ten. 

@r ermähnte unter Sttnberem aud), ba§ er, ba 
il^m na^e SBermanbte nidf)t me^r am Seben feien, 
bod^ eigentlich SBerfügungen über feinen 9lad^la§ 
treffen follte, unb fragte, mie berfelbe, meiner 3ln* 
ftc^t nac^, am ridf)tigften oerroenbet werben tonne. 
S)ie ©inmenbung, ba§ e§ bamit bod^ gemi^ nic^t 
eile, bezeichnete er al8 eine jener unoerftänbigen 
9teben§arten , mit benen man ftc^ unb 2lnbere in 
fold^en fjällen einlulle; ic^ foHe il|m alfo bamit 
nid^t tommen, fonbern eine beftimmte Slntmort auf 
feine grage geben. SllS ic^ für biefen %aU eine 
Stiftung ju ©unften armer, junger 3Jlufi!ftubirenber 
t)orfd|lug, wollte er Iiieoon nichts l^ören. 3)a8 @e» 
fe^ beS fdimeren SebenSfampfeS, baS burc^ bie 
ganje 9latur al§ eigentlid^eS S33eltgefe^ gel^e unb 
jene SluSlefe ber ftarten, jeben SBiberftanb über* 
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mnbcnbcn, i^re aSoHfommenl^eitcn ftcigernben @e* 
fd^öpfe, freilid^ aud^ ben Untergang ber ©d^wad^en 
jur golgc \)abt, fei auc^ für§ menfd^lic^e Sehen 
unb jebenfallS für bie Äunft eine 5Rotl^n)enbig!eit 
aWit ©tipenbien unb öl^nlic^en Unterftfi^ungen jte^e 
man meiftenS eine geroiffe fd^roäd^Iic^e aWittelmö^ig* 
feit gro§, wobei auc^ bie üblid^en 3^el|Igriffe ber 
©tipenbiunt^Derroaltungen in ber 2lu8n)al)I ber 
jungen 2lnfänger nid^t ju nergeffen feien! ®^lUn 
werbe ber roirflid) originelle junge Äünftler fold^e 
UJortl^eile ju genießen l^aben, ba ein fold^er ju ben 
befte^enben Sunftanfid^ten in ber SRegel fid) gegen» 

/ j fa^lid() oerl^alte unb batier Slnfangg in feiner 9leu« 

v" \ artigfeit oerfannt werbe. <£old)e SBerfennung unb 

I 2lrmutt| fd^abe jeboc^ wafirl^aft flarfen 5iaturen 

> I nic^tö, oertiefe fie im ©egentl^eil unb bewirfe in 

r. ; ilinen einen gefunben 3orn unb ^eiligen @ifer, ben 
; SQSibcrftanb ber SQBelt nur befto nad^brüdlid^er ju 

'^] \ bcfiegen. Unb inbem er auf feine eigene ^fugenb« 
jeit äu fprei^en fant, betonte er, er fönne nid^t 
wünfd^en, ba§ fie weniger rau^ unb brangooD ge» 
wefen wäre, ^a, gewi§ ^abe er fid^ mit Sirrangiren 
Don 3Jiärfd)en unb 2:änjen für ©artenord^efter ober 
aud) mit bem ©e^en oon Ord)eftermufif für ©laoier 
fein erfteS @elb oerbienen muffen, freue fid^ aber 
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nod) l^eutc, roenn i^m eine biefer anonym in ber 
SBelt circuUrenben Sugenbarbeiten jufällig ju ©el^ör 
ober ju ©efid^t tomme, ba§ er aud^ an fold^e So^n» 
f(^reiberei treuen glei§ unb aDe i^m hamalS ju 
®^boh pelienben Äenntniffe geroenbet \)abt, ©elbft 
ba§ er manchmal in SBirt'^fdiaften 2:ingeltan9e^ 
länger am ©laoier ^abt begleiten ober jum 2:anj 
auffpielen muffen, mäl^renb er fic^ nad^ ber füllen 
aJlorgenftunbe fel^nte, in ber er feine eigenen @t^ 
banfen auf 8 9lotenpapier bringen lönne, l^alte er 
nic^t für eine oerlorene fieben§erfat)rung. >S)ie 
fd^önften Sieber lamen mir, menn ic^ frü^ oor 2:ag 
meine ©tiefe! mißfiel« Unb meiter in fold^en 
^[ugenberinnerungen fd)n)elgenb fd^ilberte er bie 
©eligfeit bie i^n burd^brungen ^abe, al§ er, ein 
faum fc^ulpflid)tige§ Sübd^en, jum erften 3Jial ent* 
bedEte, man fönne überhaupt 3Jlelobien burc^ ^ö^er= 
unb S^ieferftellen fdlimarjer Köpfe auf Sinien bem 
3luge fid^tbar machen; nä) erfanb mir ein 5ioten» 
fgftem, beoor ic^ noc^ mu^te, ba§ e§ ein folc^eg 
längft gebe.« 

2luf ba§ Seftament jurüdEfommenb oermarf er 
ba^er meinen SBorf^lag al§ einen ju meid^lid^en 
unb fe^te bann ^insu, er ^abe übrigen^ bereite 
ein Seftament gemad^t, ba§felbe aber jurüdEoerlangt, 
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um e§ abjuänbem, unb nun roiffc er fd^on, rote 
eS gelten werbe. 9Kan fd^iebe biefe ©a^e, bte 
man boc^ in einer ©tunbe erlebigen fönnte, Un*' 
perantmortlic^er SBeife immer ^inauS in bem ©e* 
bauten, man merbe fd^on ein anbere§ 3Wal baju 
3eit finben. Slber biefe Q^it motte jtc^ mertmürbi* 
ger SBeife nie einftetten, meil bie ©ac^e immerl^in 
burc^ bie i^beenoerbinbung mit bem 2:obe eine 
leibige fei. S)od| fü^Ie er, mie unred)t bie§ fei, 
ünb menn er je^t nad) SBien jurfidtel^re, motte er 
fid^ ganj gemi§ baju aufraffen. SBetanntlic^ ift e§ 
nic^t in berjenigen SBeife gefd^e^en, ba§ ein eigent» 
lid^ "red)t§fräftige§ 2:eftament ju ©taube gefommen 
märe. 

2)ie größte ^^reube bereitete mir 93ra^m§, in* 
bem er mi^ in jenen ^erbfttagen bei ^xan (£Iara 
©d^umann einführte, bie mit i^rer g^amilie ftc^ 
cbenfatt§ in S3aben*93aben auftiielt. @§ mar mir 
ein meil^eootter 2IugenblidE, aU iä) jum erften 2WaI 
ber ^errlid^en S'rau gegenüber trat, in ber fic^ mir 
bie fd^önfte !ünftlerifc^e SRomanti! S)eutfc^Ianb8 — 
bie mufifalifd)e — unb eine bereite fo fern 
liegenbe Qzxt oerförperte, ba§ e§ mir beinal^e 
märd^en^aft oorfam, im ®ru§ bie §anb berüliren 
ju bürfen, bie im ^a\)xt 1840 fid^ jum ©^ebunbe 
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in bic Stöbert ©d^umann'g gelegt ^atte. Unb jene 
3eit mit itiren l^o^en unb fanften ;3bealen fd)ien 
au§ bent feinen, fd)önen, burd^geiftigten 2lntli^ 
ber ©reifin ju fpred^en, auf bem tro^ man^em 
Seben§tumnter, ber il|r bi§ in§ Sllter Iiinein nid^t 
erfpart geblieben wax, ber 9Iu§brudE jener unoer« 
n)elHid)en Q^ig^nb lag, n)ie er nur ganj guten, 
reinen 5IWenfd^en bi§ an§ @nbe treu bleibt. @§ 
n)ar rounberfam, n)ie ftd^ oft im ©pred^en, ober 
mcnn fie lächelte, au§ ben in ber SRuIie elier etma^ 
forgenoollen Qü^^n ein ^immlifd^ ^eitere§ 21ntli^ 
Harte, ba^ ic^ im ©tiHen »Klara S33ied« nannte, 
fo mäbd^enl^aft unberührt, fo engelrein blidte.e§. 
Unb biefer ©inbrud blieb mir, fo oft ic^ in ber 
3^olge mit %xavi ®d)umann, bie ilire legten ©ommer 
regelmäßig in Qnterlafen jubrai^te, jufammen ju 
fein ba§ ®lüdE l^atte. 2öie l^olb unb innig i^r 
95erpltni§ ju 93ral|m§ mar, fann man ermeffen, 
menn man bie il)nen gemeinfamen großen unb 
lieiligen (Erinnerungen bebenft. SBie oiel ©d^öne§, 
S3eglüdEenbe§, aber aud) mie oiel ©d)mere§ Ijatten 
fte erlebt! ^n ber traurigen Qzxt ber @eifte§= 
umnadj)tung Stöbert ©d^umann'§ unb bann nad^ 
beffen 2:obe mar 93ral)m§ ber t^atfräftige greunb 
unb SSefd^ü^er ber SBittme gemefen. 2)aß fie eine§ 
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fold^en bamate bcburfte, ^at er mir felbft ange» 
beutet, inbem er mir einmal, no^ in ber ©rinne* 
rung oor ß^tn glü^enb, fagte, id^ !önne mir nid^t 
porftellen, »mie bamate bie Pfaffen ber aUeinftel^en« 
ben %tan jufe^ten«; in meld^er Sejie^ung bieg 
gefd^el^en fei, fagte er nid)t, unb iä) tjerfäumte, 
barnad^ ju fragen. 93ral|m8 felbft oerel^rte, glaube 
id^, in %tavi Schümann bie ©belfte il^re^ ®e^ 
fd^led^te§. »333enn ©ie etn)a§ fd^reiben,« fagte er 
mir einmal, ^fo fragen ©ie fid) immer, ob eine 
eJrau mie bie ©d^umann mit 333o^lgefaUen il^ren 
93lidt barauf fönnte ru^en laffen. Unb menn ©ie 
ba§ bejmeifeln muffen, fo ftreid^en ©ie e8 au§.« 
833ie ein ©oI|n blidte er pietätuoll ju il^r auf, 
aber mie ein ©o^n, ber fi^ ^erauSnel^men barf, 
mit feiner 3Jlanne§erfaI|rung in praftifd^en Sebeng*' 
fragen bem ajlütterd^en Siatl^ unb Senfung an= 
gebei^en ju laffen. ©ie nannten fi^ gegenfeitig 
>2)u«, mit ben SSornamen, unb eine SBelt oon 
l^erjlic^em ©inoerftäubni^ lag in biefem :^3»ö^anne§« 
unb »Klara«, 3Jlit freubigem ©tolj erfüllte e§ 
it|n, al§ er ben ©inbrud fa^, ben grau ©d^umann 
auf mi^ gemad^t Iiatte. Unb oon SOBien fd^rieb 
er mir am 14. S^ooember 1889: i^^6) möd^te, mir 
fönnten bie Sage in 93aben ba§ näd^fte <3ö1^^ 
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TDieber^oIen . . . grau ©^umann feigen ©ie bann 
auc^ hoffentlich roiebcr, unb baS allein ift fd^on 
ber aWül^e roert^. S)a§ bie l^errlid^e 3^rau :3^nen 
fo fc^önen ©inbrudt mad^te, finbe id^ bei ^f^nen 
aUerbingg felbftoerftänblic^, aber e8 \)at mxä) bod^ 
je^r gefreut.« 

aSon 93aben begleitete ic^ SBratjmS nac^ Äarlg« 
ru^e, wo roir bei ^errn Cberfd)ulratl| 333enbt unb 
mit anberen greunben nod^ jroei fd^öne S^age ju* 
brachten unb unter 9lnberem nid^t perfäumten, ben 
Don 33ra^m§ fo befonber§ l^od^gefdjä^ten geuerbad^* 
bilbern ju Siebe, bie bortige ©emälbefammlung ju 
befud^en. 

2)a8 ^a^x 1890 brad^te unS im 2lpril eine 
jroeite gemeinfame Sieife in «Italien, über beren 
genu^ooll ' bel^agli^en SJerlauf bie fiefer biefeg 
33ud|e§ an anberer ©teile nähere 9lngaben finben. 
^m ^erbft nad^ 93aben = 93aben ju fommen, war 
mir inbeffen in S^olge l^äuSlic^er 3lb]^altung nid^t 
möglid^. ®afür roar ber brieflid^e SJerfe^r jroifd^en 
2Bien unb S5ern ein befto regerer. 9^id|t blo§ mid^ 
na^e angelienbe ^äuSli^e ©reigniffe, aud^ SSor* 
tommniffe unferer fc^roeijerifd^en ^oliti! mürben 
Don 93ral|m§ bead^tet unb je nad^ Umft&nben mit 

7* 
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einer l^umoriftifd^en Söenbung bebac^t. Qm Danton 
Seffin roax buxä) einen fogenanten »^utfd^« (b. ^. 
eine Meine SRepolutiou) bie rabicale Partei an§ 
SRubcr gelangt. »3f^re Sieffiner ©efc^id^ten,« fc^tieb 
a3ra]^m§ (27. September 1890), »interefftren mic^ 
al§ ©d^roager natürlid^ nnb td^ bin red)t neu= 
gierig, ob bie Pfaffen je^t gleidt) ober erft fpäter 
obenauf tommen.« S)a§ »©d^roager« bejog ftd^ 
barauf, ba§ bie ältere meiner Jödtjter !urj oort)er 
einen Seffiner ge^eirat^et Iiatte, unb 93rat|m§ fid^, 
mie mir miffen, fc^erjmeife ben 93räutigam meiner 
:3üngften ju nennen pflegte, «^inftd^tlid^ ber bie 
SBelt Seitens ber Ultramontanen bebrotienben ©e* 
fahren ^atte 93ra^m§ immer peffimiftifd)e SBor^ 
fleUungen ober menigften§ bie ®ert)ol)nl)eit, roenn 
man it|m oon einem ©iege ber freifinnigen Partei 
erjäl^lte, fic^ ju ftellW, al§ glaube er nic^t red^t 
baran, bamit nur ja auf freifmniger ©eite feine 
ju gro^e 93ertrauen§feligfeit einem ^^einbe gegen* 
über auffomme, oon hzm anä) er mit Sutl^er'S Sie- 
formation§liebe ber Ueberjeugung mar, ba§ »gro§' 
aJlad^t unb oiel fiift fein graufam SRüftung ift«. 

aJlit 9lac^rid^ten über feine eigenen 2Irbeiten 
pflegte S3rat|m§, mie allgemein befannt, l)6d^ft ju> 
rüdl^altenb ju fein. 2)oc^ entfprang bie§ oielleid^t 
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Tücniger einem gel^eimnipränterifcl^en 3^9^ feiner 
9latur al§ n)o!^I nod^ mel^r ber Uebetlegung, roer 
nid^t burd^ unb burd) ajlufifer fei, mit bem fönne 
er fic^ fo mie fo auf einen frud&tbaren ajleinung§* 
au§taufc^ über bicfen ©egenftanb nid^t einlaffen. 
dagegen fc^rieb er mir juroeilen über feine Jefte, 
n)eil er ba e^er auf ein SBerftänbni^ red^nen fonnte. 
2)ie :^3'eft* unb ©ebenffprüd^e für ad^tftimmigen 
®[)or« waren erfd^ienen. 2luf fte bejog er fid^, al§ 
er mir im SJlärj 1890 fd^rieb: »^aben (Sie bie 
tl^eologifd^e, bie jefuitifd^e ©pi^finbigfeit in stummer 
2 ber ©prüdje bemerft? ^c^ mottte fd^on oor^er 
Sie immer einmal fragen, ob fo etroa^ eigentlid^ 
erlaubt ift (©Dangelium Suca§ 11, 93er§ 17 unb 
21). ©e^en (Sie bod) einmal be§ ®pa^^^ megen 
nad^.« S)er (Spa§ beftanb barin, ba§ bie beiben 
SBerfe: »@in jeglid^e^ SReid^, fo e§ mit i^m felbft 
unein§ mirb, ba§ mirb müfte^: unb »SBenn ein 
fiar!er ©emappneter feinen ^alaft bewahret, fo 
bleibt ba§ ©eine im ^rieben« im Suca§eoangclium, 
mie ber 3^föi^wic^^o"9 ergibt, auf bag Sieic^ ber 
^nfterni^ angemenbet finb, unb unter bem ftarlen 
©emappneten gerabeju ber ©atan gemeint ift, mäl^* 
renb Sra^mS in ben :^3'efts unb ©ebenffprüd^en« 
beiben SBerfen, fo mie er fie in bie Qfbeenoerbinbung 
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be§ ganjcn X^ttS einfügte, eine beutlid^e unb fel^r 
l^erglid^e ©ejie^ung auf 2)eutfd^IanbS SBo^Ifa^rt unb 
friegerifd)e Wlaä)t gegeben l^atte. ^tnn t)on ben 
5Knfang§n)orten an: »Unfere aSäter l^offten auf 2)i(^« 
bis ju ben ma^nenben ©d|IuJ3n)orten : »§üte 2)ic^ 
nur unb bemalte ©eine ©eele njol^I, auf ba§ 2)u 
nic^t oergeffeft ber @efd)td^te, bie 3)eine 2lugen 
gefe^en l)aben, unb ba| fic nic^t au§ ©einem ^ei^en 
!omme aH 3)ein geben lang unb foDf S)einen ^n* 
bern unb ^inbe^finbern funb t^un« — ift biefc 
ganje freie ^wfammenftetlung oon S3ibeIn)orten ju 
jener S^orcompofition nur ein neuer 93en)ei§ ber 
forgenooUen »getreuen (£dfart«»@timmung, oon ber 
bereite frül)er bie 9iebe roar. Unb wenn ^ra^mS 
befonber^ feierliche klänge für »bie ©efd^ic^te« l^atte, 
>bie 2)eine Singen gefeiten l^aben, unb bie nie me^r 
aus beut ^erjen tommen foDe«, fo ging er in biefer 
95ejie^ung felbft mit bcm 93eifpiel ooran. Qfi"»^^^ 
n)ieber Ia§ er Me§, xoaS fid^ auf bie ©efd^id^te be§ 
lejjten großen beutfdien Krieges bejog. 9loc^ im 
3a^re 1895, ate er fid) »für feine jmei Knaben«, 
b. ^. für bie jungen ©ö^ne feiner SBiener §auS» 
wirt^in, ein paar 2Bei^nad)t§büc^er meinet Slebac* 
tionStifd^eö erbeten ^atte, unb id^ i^m unter 2ln* 
berem eine Bearbeitung ber ©efd^id^te beS beutfd^*» 
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franjöfifd^cn Äriege§ für bic reifere ^ugenb fc^cfte^ 
fd^rteb er mir: >. . . ^n bem 93uc^e oon anno 70 
^abe id^ gleid) mit Sifer gelefen, alS ob i^ oon 
einem SKoItfe unb aDen jenen Sreigniffen nod^ gar 
niditö geraupt l^dtte!« ©o ganj anS einem ©tüdf 
n)ar S3ra^m8; roenn er patriotifd^e ©ebanfen in 
Söne fe^te, fo beftimmten ii)n nic^t jufaUige feftUdie 
®elegenl)eiten, fonbern ©efü^Ie, bie immerroä^renb 
in il^m lebten unb jum ^ern feiner 9Äanne§natur 
gehörten. 

^m folgenben Qa^x^ (1891) würben jene »^Jeft^ 
unb ©ebentfprüd^e« jur @röffnnng§feier be§ ^nbu 
Iänm§ ber ©rünbung ber ©tabt S3ern im Serner 
ajlünfter gefungen. S3rat)m§ war ju bem gefte 
eingelaben unb gebeten morben, ba§ ©l^orroerl felbft 
ju birigiren, lel^nte jebod) in einem auf ein S)epefd^en5 
formular gefd^riebenen, l^umoriftifd^en 93riefd^en au8 
mi ab: 

»3d^ l^obe x)etfpto(i)Ctt, telegtapl^ifd^ ju feufeen, tocmi 
id^ ttid^t !omme. ^ter alfo! Sße)^! 3ld^! €)^l ju beliebiger 
Slugnoal)!. S:er®runb? ©rfd^rcdt l^atmid^ jtoar imjfjeft? 
führet' bie l)arte Söcftimmung/ bafe man ^crbrod^enc SBagen* 
fcnfter bejal^Ien mu% aber fic l)ätte mid^ nid^t abgel^alten, 
menn id) mtr gletd^ in ben SBagen, ftatt für stoanjig 
©tunbctt in bie ©ifenbal^n, l^dttc fteigen Jönncn. 3m ®mft 
ober ift mir mein SluSbleibcn fel^r leib, beim für meinen 
Ocfti^macf ift md)t mol^I ein gecignetereg gcft ju benfen- 
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§offcntItciö finbett ©ic einen jungen, l^übfd^cn, blonbgelocftcn 
©omponiftcn, ber niel)r auf beriet ©d^ct^e l)ött al§ 3l)r 
l^erjUd^ft gtü^enber 3- 33.« 

2lu§ bcm 3><i^^^ 1890 mu§ id^ nod^ cincr'®o= 
pifteniciftung, p bcr fid^ S3ral^m§ l^erbcilic^, @r= 
U)ät)nung tl^un, weil ftc cincrfeit^ bcrocift, n)ie groß 
feine aSerel^rung für ©ottfrieb Äeller roar, anberer* 
fett§ aber oud^ einen befonber^ Iieben§n)ürbigen 3ug 
feinet eigenen (S^arafter§ ent^üUt, ben 2:rieb ndm^ 
Hd|, greunbe an bem tl)eilne]^men ju laffen, nmS 
i^n felbft geiftig befdiäftigte unb freute. 2lm 8. 3)e* 
cember erl^ielt id^ ad|t (Seiten ejcerpirler ©teilen 
au§ in Sffiien befinblic^en 93riefen ©ottfrieb ÄeQer'S, 
t>n SBral^mg unter tapferer Ueberroinbung feiner 
befannten Slbneigung gegen langanbauernbe ©e* 
fd^äftigung mit geber unb 2:inte felbft au§ ben il)m 
oorliegenben 93rieffammlungen abgefd^rieben I)atte. 
Obrool^I i^nt bamalg bereite befannt roar, ba^ 
biefe 93riefe fpäter bem 93ud|e 93aed^toIb'§ über 
<S. SeUer mürben einoerleibt merben — mie bieg 
befanntlid) aud| gefc^e^en ift — , foUte id^ fd^on 
je^t bie i^m liebften ©teDen barauS tennen lernen. 
2luf bem beiliegenben 93illet l^ie^ e§: 

». . . Slbgefd^rieben l^obe id^ nur gl^retmegen. 3lug 
bret SBrieffammlungcn, tote ©ie feigen; fie gel)örcn ^rofeffor 
($jner unb fittb an i^n, feine fjrdulcitt, fpäter fjrau@d^u)e|tcr 
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«ttb @. ^i) gerid^tet SSon aEerliebftem ^ci^. ber atige^ 
mcffen untcrfd^icblid^c 3:on: bic be^aglic^ften bummen 2öi^c 
an ba§ l^übfd^c fjräulein unb eine l^albc Sitcratutgefd^id^tc 
an ben ßitcratcn« u. f. no. 

2Bic roürbc e§ ÄcHcc gcrül)rt ^abcn, rocnn er, 

ber im ©ommer be§felben Qal^reg 1890 geftorben 

Tt)ar, Tiod) ptle erfaliren föntien, ba§ ber oon tl)m 

fclbft al§ gleidiroertl^iger Mnftler begriffene SQSiener 

ajleifter fid| mit jenen alten ©riefen fold^e aJlül^e 

gegeben l^abc! 

■ Qd^ muj3 ^ier einf ehalten, ba§ 93ral)m§ unb 

ÄeUer fid) auc^ perfönli(^ tannten. ^m ^crbft 1882 

mar id^ felbft ö^^Ö^r ^^^ f^^ ^^ 933irtl)§]^au§tifd| 

jum erften SRal fid^ trafen unb fofort in§ fc^önfte 

@int)erftänbni§ tamen. Ratten fie bod^, abgefel)en 

baoon, ba§ ^eber auf feinem Äunftgebiet bie ruhige 

©id^er^eit be§ SKeifterS befa§, aud^ in i^rem Qf^itig^ 

gefeUentl^um unb ben l^ierauö für§ Sebcn ftd^ er« 

gebenben äußern Umftänben, j. 33. in ber 5Rotl)« 

menbigfeit, einen 2:i^eil il^rer Qzit im SBirt^^liaufe 

jujubringen, mand^e S3erül|rung§punfte. 3)aju 

lam ba§ ©c^ttd^te, abfolut ^^rafenlofe im SGBefen 

biefer beiben Kernnaturen, aud^ il)re im Kampf mit 

ber i^ren SJeiftungen anfangt ftumpf gegenüber:= 

ftel)enben SSBelt gcftd^Ite SBelirl^aftigfeit unb bie 

freubige Slu^e be§ ©emütl^g im enblid^ errungenen 
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©tcgc. S)tc ^auptfac^e aber, rocnn jipci fo rvo^* 
I)aft ®ro§c jufammenfommen, ift boS ftiüc ©rügen 
oon ©eniuS ju ©entuö. @S war ba^er roa^rfiaft 
fd^ön, JU feilen, wie biefe beiben ÜKanner oon 2ln« 
fang t^rer erften Begegnung an ©iner im Sttnbem 
gleid^fam rul)ten, unb beibe bo^ aud^ jU lebhaftem 
©cfpräd^ angeregt roaren, roälircnb ÄeUcr fonft 
einer neuen Setanntfci^aft gegenüber fid^ in ber 
Siegel roortfarg unb brummig oerl^ielt. 



3n ben näd)ften -Sauren (1891 unb 1893) fa^ 
id^ 93ral^m§ in einer ganj anberen Umgebung ate 
bi^l^er, im ^erjoglidtien ©c^Ioffe ju 9Jleiningen. 
2)ie für mid) perfönlid^ midtitigen 2lnläffe, bie mid^ 
bort^in fül^rten, bleiben ^ier unerörterl; nur ermdl^ue 
id^, ba§ idt) bie erfte ©inlabung feiner oft bemäl^rten 
greunbegtreue ju banfen tiatte. ©r felbft mar fd^on 
feit mand^em Qal^r ber liebftc ©aft be§ mufitfreunb« 
li^en ^^erjoglid^en ^aare§, fam oft ju Sluffül^rungen 
biefer ober jener feiner neuen ©ompofitionen t|in, 
freute ftd^ ber oortrcfflic^en, unter ©teinbad^'8 
Seitung ftel^cnben ^ofcapelle, fpecieD be§ au§ge* 
jeid^neten ©larinettiften SJlütilfelb, fül^Ite ftd^ aber 
oor 9IUem burd^ ben an biefem 9)?ufenl)ofe ^err* 
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f^enben 2:on cbclftcr getftigcr fjrciftnnigfcit unb 
burd^ bie cbcnfo toarm als jart ftd^ äu^cmbe fjreiinbs 
fd^aft beglüdtt, bie xf)m oon ^crjog @eorg unb 
beffcn ®emaI)Kn, ^elene ^cifrau oon ^elbburg, 
enlgcgcngebrad^t lourbe. DbvDo\)l Söra^mS mit 
feinem eminenten SebenSuerftanb nub 2:act ftd^ in 
jebe Sage ju finben oermod^t ptte, fo mürbe er 
boc^ nid^t ben SBißen baju gel)abt ^aben, an einem 
ceremonieüen ^ofe ftd^ bem ^^^ng ber Stiquette 
ju fügen, ba nidjt nur fein angeborner Unabl^angig« 
feitStrieb, fonbern and^ fein mit ben ^fö^ten immer 
me^r fid^ entmidfelnbeS 93ebürfni§ nac^ einer gemiffen 
bequemen Sel^aglid^feit ftd^ bagegen mürben auf» 
gelernt ^aben. ®r fagte mir einmal, ba§ er bie 
oielen bringenben ®inlabungen nad^ Snglanb ^aupt» 
fäd^Iid^ beS^alb unberüdtfid^tigt gelaffen, »meil man 
bort ja au§ bem "^xad unb ber meinen ^alSbinbe 
gar nid^t ^erauSfomme«. ^n ajleiningen gingen 
in biefen Sejiel^ungen bie 9lnf orberungen, roenigfteniS 
einem aJJanne roie 93ra^m8 gegenüber, nic^t ju fe^r 
über ba§ 9Äa§ l^inauS, ba§ überl^aupt ien guten 
Jon ber ®efellig!eit l^oc^gebübeter Greife 3)eutfc^« 
lanbs beftimmt. SlnbererfeitS freute i^n bod^ aud^, 
gerabe im ©egenfa^ ju feinen fonft fo einfad^en 
SebenSgemo^n^eiten unb aU oergnügHc^e2lu8na]^me, 
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ber oornc^mc ©lanj, bcr i^n umgab, bic prunteoKc 
aaSoiiTiung im ©d^Io^, bic ^rad^t bcr Safcl, ba§ 
©(^önc unb ßi^rooUc an funftDoUcm |)au§rat]^, an 
®obcIin§, (Scmälbcn u. f. xü., ba§ einem ^ünftler* 
äuge mol^It^un mu§. (£g mar bod^ tjübfd^, j. 33. 
bei 2:ifd^ bie fUberne Klingel in täglichem ©ebraud^ 
ju fe^en, bie einft ber ©arbinal oon ®uife 3Jlaria 
(Stuart t)on ©d^ottlanb gefdienft ^tte. Äoftete e§ 
il^m fonft feine Heine Ueberroinbung, fid^ in feier« 
lidtie Söilette ju ftedten, fo mad^te e§ il)m ^ier ba-- 
gegen @pa§, jur ©alatafel im @Ianj feiner oielen, 
jum %\)^xl fel^r l)ot|en Orben ju erfc^einen, ma§ mir 
übrigen^ an il^m burd^au§ nid^t mie eine Sßerleug* 
nung feiner Dolf^tl^ümlic^cn ©runbfä^e, fonbern 
infofern mie eine 93eftätigung berfelben erfd^ien, 
afe fold^er Orben^fd^mudt unb bie bamit oerbunbenen 
®^ren für il^n l^auptfäd^lid) ba§ ftolje 93emu§tfein 
bebeuteten, ber geiftige 2lbel be§ angeborenen @eniu§ 
fei ebenfo fe^r oon @otle§ (Snaben mie irgenbmeld^e 
l^ol^e ®eburt unb neljme mit 3led|t bic 9lu§5eid^nungcn 
in 2lnfprud^, bie in frül^eren 3«ttcn — man benfc 
an aWojart unb aud^ nod^ an Schubert! — t>^m 
afö ^lebcjer geborenen ©ol)ne be§ SSolfc^ aUer* 
bing§ oorcntl^alten blieben. @§ ift nid^t oage aSer« 
mut^ung oon mir, ba§ fold^e ©efü^lc in 93ra^m§ 
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Icbcnbig waren; ic^ tonnte c§ mit mand^cm 9lu§* 
fprud^ fcincB 3Jlunbe§ belegen, ©o fagte et ein* 
mal, t)on ben grojaen S^renbejcngungen fpred^enb, 
meldte SQSagner mie einem gürften ju 2:^eil geworben 
maren, ber gange ©tanb ber 9Jiuft!er fei burd) il^n 
gel)oben morben, :^unb menn er oor un§ aUen 
reid^lid^ cingetieimft ^at, fo ift e§ bo6) aud) SlUen 
inbirect ju gut gelommen.« 

©0 freute fic^ S8ral^m§ be§ ©lanjeS unb ber 
®^re, bie i^n in 2Weiningen umgaben, ol)ne il^nen 
inbeffen, bei ber Qnnerlidifeit feiner 9latur, met)r 
al§ eine pditige SRegung ju fd)enfen, mä^renb fein 
©emütl^ oon mal^reren S03ertl)en be§ £eben§, bie 
i^m jupieid^ geboten mürben, oon ber l)erjlid^en 
^reunbfd^aft be§ £anbe§fürften unb feiner ©ema^Iin 
unb oon bem fdiönen aJJuftüeben , ba§ oft fd^on 
mit SJlorgenconcerten begann unb 2lbenb§ noc^ fpät 
in ben ^rioatgemäd^ern be§ ^erjogg fidt) fortfe^te, 
ganj aufgefüllt mar. @lne mal)rf)aft oIt)mpifd|e 
^eiterfeit ftrat)Ite babei oon feiner ©tirn unb bli^te 
au§ ben fro^ blidtenben 2lugen. 2lud| mar er ju 
^unbert 9ledEereien unb ©pä^en aufgelegt, oon 
benen er einige aud^ auf meine Soften unb jmar 
fel^r luftig in ©cene fe^te, inbem er fidt) j. 93. bei 
fold^em 2lnla§ einmal fogar Ijinter einen ©amin* 
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fd^imt lauerte, um int rechten 3Romtnt wie ein 
tüdtifc^er ^obolb mit bämonifd^em Sad^en ^eruor* 
}ubrec^en. 2)ag mar no6) ba§ @eringfte, bag er 
mir jeben äWorgen ben ?ßute fül^Icn mollte, um feft* 
aufteilen, »ob ba§ bidflfiffige, f^marjgaaic^te ^lut 
be§ raupen SRepublitanerS SSerrina ftd^ fd^on einiger* 
ma|en in baiS bünne, tänjelnbe be§ |)ofmarfd^aIlig 
t). ^alb oerroanbelt l^abe.« Äurj, feine 2luf geräumt* 
]^eit unb feelifc^e ^eiterfeit fonnte in SReiningen 
feine ©renken, unb ba bie ^o^en ^errfd^aften ba* 
felbft bieS mol^l bemertten unb i^rerfeit§ glüdtlic^ 
maren, einem fold^en ÜWeifter fro^e ©tunben ju 
bereiten, mar über bicfe SJleininger Soge ein ©onnen» 
fd^ein au§gegoffen mie au§ bem golbenen 3^italter, 
oon bem bie ^rinjeffm im >2:affo« jmar fagt, ba| 
e§ nie gemefen, ein ^olber Srug ber 3)id^ter fei, 
aber auc^ jugibt, ba§ bie ®uten e§ jurüdFbringen 
tonnen, »mo fid^ Dcrmanbte ©eelen treffen an unb 
t^eilen ben @enu§ ber fd)önen 9BeIt«. SBie fic^ 
bie 5^eunbfd^aft unb Sorgfalt beS ^erjogS unb 
feiner ®emat)Iin ^ral^mS gegenüber bis an^ (Snbe 
bema^rte, lann unb foH l^ier nid^t meiter ausgeführt 
werben; nur einen ^aratteriftifd^en 3^19/ ^b^x ben 
53ra^m§ felbft nod| in ben legten ajlonateri feineS 
fiebenS mit ban!barer Slü^rung ftd^ auSfprac^, er* 
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laube id) mir ju ermähnen. 2)ie ©emal^Iin be§ 
^erjog§ jc^tdEte 93ral^m§ §au§fd^u]^c, bie fte für i^n 
gearbeitet ^atte. Um nun nur gerot^ ju oerl^inbem, 
ba§ er in feinem fc^on leibenben ^uftanbe fid^ nid^t 
etma mit einem 2)an!briefe bemühe, legte fte ber 
©enbung eine oon tf)r bereite an fid^ felbft abreffirte 
^ofttarte bei, auf ber er nur mit ein paar SBorten 
ben ®mpfang betätigen tonnte. 



Slpril unb SKai 1893 brachten bie 3fleife na^ 
©icilien, bie für 93ral)m§ feine le^te SReife nac^ 
Italien fein foUtc unb eine längft empfunbene ©e^n» 
fud^t erfüllte, inbem er mir fdion ^ai)Xü lang oor* 
t|er immer mieber ©icilien al§ SHeifcjiel oorge* 
fd^Iagen ^atte. Qm folgenben ^a\)xt muJBten mid^ 
feine 93riefe bafür entfd^äbigen, baft mir un^ nid^t 
fa^en; fic maren jum S^eil fd^mermüt^igen Sn* 
^alt§, ba bie Ärant^eit unb ber Job feinet greun* 
be§ 93iUrott) bie Stimmung beeinflußten. 2)odt) 
mar e§ feinem ©cifte eigentl^ümlic^, nid|t lange 
beim Siraurigen ju ocrmeilen unb felbft au§ leib* 
t)ollcn Slnldffen ©toff ju Seben§jUocrfid|t ju ge= 
minnen. ©o fc^ilberte er mir in jmei 33riefen mit 
SDBo^lgcfaUen ba§ SBertiatten ber Sjßiener 93eDöl!c« 
rung bei 33illrot^'§ i?eid|enbegängni§. 
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». . . 3d^ toünfd^tc, ©ic fönnten, wie x6^, fe^en, wag 
e§ l^eijt, ]&ier geliebt p fein. 2)a§ fcnnen unb fönnen wir 
bei un§, ©ic bei ftd^ nid^t. @o offen tragen wir unfer 
^erj nid^t, fo fci^ön unb roarm jeigt ftci^ bie Ötcbc nid^t 
wie l^ier, x>ox 2lUem h^im beftcn a:^eil be§ SSoIfc3 (id^ meine 
eben: beim ^ol!, bei ber ®aUerie!)«i) 

Unb im näd^ftcn ©riefe l)ci§t c§: 

»Sfiod^malS möd^te id^ t>on ben lieben SBienern an^s 
fangen, für bie fonft eine fd^öne 2^i(S)' aud^ eine ^aupt^etj, 
ift. 3>n ber ganjen unjdl^Ibaren aJlenfd)enmenge l)ätten @ie 
fein neugieriges, !ein gleid^güItigeS ®efidf)t gefeiten, auf 
Sebem nur bie innigfte a:l)eilna]^me unb 2kbe. Tlix l)at 
ba§ beim ©d^lenbem burd^ hie ©äffen unb auf ben fjricb' 
^of ganj ungemein n)ot)Iget^an.« 

©eclifd^e ®r]^cbung gewährten x\)m bie um 

bicfc Qüt crfd^ctnenbcn ^linger^fd^en Stabirungcn: 

»93ral)m§^^f)antaficn«. 

»@§ finb gan^ !)errlidf)e S3lätter,« fd)rieb er mir, >unb 
wie gemad^t, aUeS möglidf)e ®rbärmlid)e p oergeffen unb 
ftd^ in lid^te ^ö\)en tragen ju laffen. @ie glauben nid^t,. 
mit meldier ßuft man immer weiter unb tiefer hinein fie^t 
unb benft.« 

Unb in einem anbercn 93ricfe au§ berfclben 

3cit Iä§t er bie il^m befonber§ l^od^ fte^enben 

3Jleifter unter ben 3^i^9^^offen Slcoue pafftrcn. 

2lUget)er'§ 93u(^ über ben SJlaler Slnfelm geucrbai^ 



1) Ueber ^rat)m§ im ^^er!el)r mit bem öfterreid^ifd^en 
Söolfe t)ergleid^e man aud^ ba^ im 5ln^ang mitgetl)eilte ®e= 
bidt)t: »^ie iDRe^lfpeiS'«, t>a§ auf einer 3lnefbote berul)t,^ 
bie S8ral)m§ i)fter er3äl)lte. 2)er S8erf. 
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n)ar gerabc crfc^icnen, bann ba§ 93ödEIin«2Bcr! unb 

bie Älinger'fd^en ^^antaftcn. 

»2)tefc brei füUen $cra unb ^au§,« fci)rieb er, »unb c§ 
ift bod^ feine fdiUmme 3ett, in bcr man fid) fold)cr 2)rci 
freuen fann, baju Don 3^rer ®ilbc etwa fjretitag, ^eUer 
unb §et)fe — unb, ba mir SWengel gerabe einfällt, mer!e 
id^, wie üppig mir leben unb mic flüd^tig rcci^nen.« 

greunbe unb Kenner ber moberncn beutfd^en 

Stteraturbcnjegung werben ftd^ bei biefer 2luf jäl^Iung 

QÜerbingÖ nid^t oerl^efilen tonnen, ba§ 93ra^m§ 

mand^en neuen bebcutenben (Srfd)einungen gcgen^ 

über ^xd) [tart conferoatio t)crl)fielt. 2)od) ift beiju= 

fügen, baj3 i^n biefer conferoatioe 3^9 feiner 5Ra* 

tur nic^t liinbcrte, alle§ 9leuc n)enigften§ !ennen ju 

lernen. @r lag bie ÜJlobcrnen mit bem SBunfc^e,. 

@ro§e§ unb @ute§ in i^nen ju entbecfen, unb ner* 

fäumte bis in bie le^te 3^it f^itie wichtige Sl^cater* 

premiere, befc^ulbigte fid) fogar in biefer 93e}icl^ung 

einer ju roeit ge^cnben 9Jeugier. »3Bie ©ie miffen, 

^abe id^ bie leibige @en)ol)n^eit , aüe§ SJlßglic^e 

lefen unb feljen jU moUen,« beginnt ein 93rief, in 

bem er mir über S3urgtl)eatcrauffül^rungen im SBin» 

ter 1894 einige ©inbrüdfe fdjreibt. SBäenn e§ i^m 

nun bei aßem ;3^tereffe nid^t gelungen ift, gemiffen 

bebeutenben literarifd^en (Srfd^einungen ber ©egen* 

mart oöUig geregt ju merben, fo möge man billiger 

SBibmann, 3oI)onneg Bxaf)mS. g 
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SBcifc in @rn)ägung jic^en, tote e§ oft auc^ eitlem 
großen bid^terifd^en ®eniu§ oerfagt bleibt, auf betn 
iituftfalifd^ett ©ebiete bie loa^re @rö§e eineg 3^^^' 
getioffen beutlid^ ju ertenneti. 3Jlatt erinnere fid^ 
an ba§ SÄigtrauen, tnit bcm ©oet^e, oon Q^lkx 
beeinflußt, 2lnfang§ einem S3eet^ot)en gegenüber 
trat, unb mie er ©Hubert, ber i^m ben »Srltönig« 
jugefanbt l^atte, fo gänjlid^ oertannte, ba§ er i^n 
nid^t einmal einer Slntroort mürbigte. Qn biefer 
33ejie]^ung ftnb oft bem ©rösten unb 93eften ®ren* 
jen geftedtt, bie tief in bie 9Jatur be§ Setreffenben 
l^inab reichen, mit feinen ureigenften Steigungen unb 
2lbnetgungen jufammenl^ängcn. |)armonifd^e ©d^ön^ 
l^eit bei reinften gormen, Säbgeflärt^eit ber ©efü^Ie, 
aSerflärung aHe§ ©emeinen in ^ol^e 9iul^e unb 
©eligfeit mar in feinem eigenen @d)affen ba§ 
Äunftjiel, ba§ftc^ Sral^m§ gefegt ^atte. 2)ie mo= 
berne 2)id^tung gab i^m l^ieroon ju locnig, festen 
i^m JU gäl^renb, ju oerroorren, ju neroö§. 2lud) 
bie aSa^l il)rer meiften Stoffe freute i^n nid^t 
fonberlic^. Unb fo blieb e§ il^m oerfagt, ftd^ mit 
i^r ^erjlid) ju befreunbcn. 2)afür ptete er fi^ 
aber auc^, fct)roffe Urt^eile über fie au§jufpred^en. 
Unb menn er fid) je einmal ju einem 9Bort ber 
Äritit auf biefem ©ebiete l|inrei§en ließ, pflegte er 
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immer bcfd^cibcn ^injujufc^cn: »Slbcr baS ift nur 

fo meine ©mpfinbung; ©ie roiffcn, ba§ id^ ^ieroon 

nid^t§ t)erftet)e.« 

3n)ifd)en bie ernfteren 93riefe hinein fd^ob ftd^ 

übrigen^ a\x6) bamal§ manches fröl^Iid^e 3^tteld)en. 

©inmal fd^idtte er mir folgenben 2lu§fc^nitt au§ 

bem ^nferatent^eil einer SBiener Leitung, ber i^n 

offenbar fel^r beluftigte. 

»3)uofpicl. ©t)mpatf)tf(^e,f)übfd^e3)ame,tr)eld^e0ut 
©laoier fpielt, toirb pm 2)uofptelen mit Sßioline gefud^t. 
Unter ,S8ra]^m§' an ba§ 2lugfunft§burcau b. f&. 4332 — 1.« 

• @in anbermal brängte c§ i^n, mir einen neu 

curftrenben Sage^mi^ mit perfönlic^er Sffienbung 

mitjutf)eilen: 

». . . 2)amit ic^ luftig fdblie^c, crjälilc id) eine voaf)xe 
©efc^id^te au3 ^l^rer Sef)rerjeit! 8ie fragen ba§ fleine 
ÜJläbd^en: SRun, liebet Äinb, roer raar benn 9Rofe§' SRutter? 

©rf)ülerin: S)a§ roar bie ^rin^ej, bie 2:od)ter be§ 
Königs ^^arao. 

@ie: 3lber ^inb, bie fanb it)n ja im Sd^ilf ! 

©d^ülerin: ©agt fie! — <c 

2ll§ id) im grütjHng 1895 i^m leiber fd^reiben 
muJBte, mein förperli(^e§ 93efinben geftatte mir bie§= 
mal nic^t, il)n auf einer Steife in 3>talien ju be= 
gleiten, antwortete er mir nic^t ol^ne bei^enben 
©pott: »Sie werben bod^ gar ju oft an bie Qtx^^ 
bred^lic^feit unferer 9Kafdt|ine erinnert, unb man fann 

8* 
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c§ 3t)nen nid^t oerbcn!en, ba§ ©ic t)on bcr 9luf^ 
erftel)ung aUt^ %kx\i)z§ ntd|t oicl galten.« 

®r felbft xoax bamdg nod^ im SBoDgcfülöt feiner 
Äraft, unb fo fa^ ic^ i^n im ^erbft bc§fclbcn 
^a^xtä in Qünä) bei ben geftliditciten bcr ®in* 
n)cil^un9 ber neuen Son^aHe. 2)a§ e§ unfer Ie^te§ 
Seifammenfein roar, a^nte deiner. SBtr mo^nten 
beibe bei aJlufrfbirector Dr. ^egar. Sßie ein ^&d^ 
linfdier Sriton fd^mam.m 93ra^m§ auf ben äBogen 
ber geftfteubc. ©ein l^errlic^e§ »2:riump^Iieb« 
birigirte er felbft; avai) oon feinen ^ammermufif* 
merten unb Siebern würbe aSerfrf)iebene§ aufgefül^rt. 
Qoad)im, ^aufemann unb anbere greunbe unb 
Äünftler roaren anmefenb unb rcirften mit. ®ie 
ganje ©tobt befanb fic^ in freubiger 2lufregung, 
benn Qünd^ ift — burdö ^egor^g SSerbienft — 
längft ber mufifalifc^c SSorort ber ©djroeig gemorben. 
»ro^mg al§ @aft unb ajlittelpunft biefe§ gefte# 
feiern ju bilrfen, mar ba^er für alle gebilbeten 
Greife eine beglüdtenbe Smpfinbung. ®r füllte bie§, 
tonnte e§ unter 9lnberem aud^ baran er!ennen, 
ba§ oon ber gemalten 2)edEe ber Sion^aDe, mo 
S3eet^ooen unb bie anberen größten SDIeifter ber 
aJlufit prangen, auc^ fein eigene^ 93üb auf i^n 
nieberblidtte, al§ er unter braufenbem Qubel ber 
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^u^örcr ba§ ^obtum bcftteg, um fein großartigem 
2:onn)ert gu birigtren. 2)ie freubige ©enugtl^uung, 
bie xi)m bte gelungene SSluffül^rung berettete, war 
fo groß, baß er auf bem §eimu)eg au§ bem ©oncert 
felbft Don biefer fetner ©d^öpfung ju fpredien be- 
gann, Toag bei i^m rounberfelten oorf am. @r 
mad^te mid) auf ©injclne^ barin aufmerffam unb 
fragte mid) unter Slnberem, ob id^ e§ aud^ red^t 
^erau§ gel)ört ^ätte, mie im jroeiten ©l^or bei ber 
anflingenben SJlelobie: »9tun banfet äße @ott!« 
gleid^fam mit allen ©lodten ©ieg geläutet merbe, 
unb ein feftlid[)e§ Sebeum über bie Sanbe fic^ 
f d^minge ? — ®en 9lbenb bradjte 35ral^m§ im ^aufe 
eine§ reid^en 3ürid)er Äunftfreunbe§ ju, ber aud^ 
Qoac^im, ^egar u. f. m., ja ba§ gange mufifalifd^e 
Qüxiä) ju fic^ eingelaben l^atte. ^m fi^önen Sreppen= 
l^aufe be§ erften ©todtmerteg mar eine oon ber 
Jod^ter beö ©aftgeber^ unb il^ren g^-^eunbinnen be= 
bientc fleine ©i^antmirt^fdiaft improoifirt morben, 
in ber e§ ben gerabe im beften ©tabium befinblid^en, 
in ber gangen Oftfdimeij fo beliebten :^©aufer« 
(gälirenben Sraubenmoft) gab. ^ier f(^lug 93ra^m§ 
fein Hauptquartier auf, faß fc^erjenb unb lai^enb 
im Srei§ ber jungen ajläbdien unb mar nur fd^mer 
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unb crft in ber SJlittcrnac^tgftunbe jum 3lufbru^ 

ju bewegen. 

21I§ td^ anbern JageS nad) 93ern gurücffnl^r 

unb mtd^ mit grau unb %o(i)Ut t)on il|m oerab* 

fc^iebete, I|ielt er eine alte SluSgabe t)on ^löltg'g 

©ebid^ten in ^anben. :3nbem er fie weglegte, fiel 

mein 35Iicf auf bie auf gef erlogene ©teÜe: e§ mar 

ba§ ©ebid^t »Sluftrag« , ha^ mit ben SBorten 

beginnt: 

^\)x ^teunbe, pnget, roemt id) geftotben bin, 
3)ie ficinc ^atfc l^inter bem 9lltar auf — 

9lber einen be}iel)ung§t)oüen Sinbrucf empfing 
ic^ bamate t)on biefen SBerfen nid^t, mie e§ ber 
%a\i gemefen märe, menn nur irgenb ein 3^^^*^ 
t)on |)infä(ligfeit in ber Haltung be§ greunbeS 
mid^ l^ätte aljnen lafjen, baj3 bie§ unfer le^ter 2lb« 
fc^ieb fein foUte. Unb bod^ mar in ber ^erjlid^feit, 
mit ber mir einanber Sebemol)! fagten, etma§ t)on 
meidier Srauer ober SBelimut^, für bie bod^ fein 
3lnla^ oor^anben ju fein fd^ien. 

®enn nod) lauteten aud^ im folgenben SBinter 
feine ©riefe fro!^ unb jut)erfi(^tli(^ mie immer: 
3m ajlärj 1896 lieJB fid^ bie ju einer Steife in 
Italien lodtenbe ©timme befonber§ luftig oernel^men: 
»Renten ©ie nid^t für ben grüliling an ;3taUen? 
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^i)x^x O^rcn n)egcn?i) Unfcrcr Seine, unferer 
Slugen toegen? ©tittfi^en (in Succa, 3lmalfi, 53aiä), 
SRarfd^iren, %df)xm, 2lUe§ ift mir einerlei. Slber 
benfen ©ie baran, fo fagen ©ie bod^ ein SBort« 
u. f. TV. @§ fd^ien mir bamal§ unmöglid^, ju ent* 
fpred^en, ba id^ nad^ einem anftrengenben SQBinter 
voü 9Irbeit mol)! ba§ 53ebürfni§ einer @r^oIung§= 
reife empfanb, aber auc^ einfal), baj3 id^ allein fein 
muffe, um bie mir fo notl^menbige DoÜe 9tul)e ju 
erlangen, ^ätte ic^ freilid^ a^nen fönnen, roie 
2llle§ fommen foUte, fo mürbe teine 9tüdtftd)t auf 
mein Sefinben mid^ abgelialten l^aben, jener 3lufs 
forberung ju entfpred^en. 

2lm 20. ajlai ftarb grau ©lara ©d^umann. 
2)a§ 93ra]^m§, ber ju il^rer Seftattung ful^r, bie 
Urfac^e feiner Sranflieit in gemiffen, bamal§ burd^ 
3ugoerfpätung oeranla^ten 9teifebefd)merben fuc^te 
— in ber @emfltt)§erfc^fitterung, fd^eute er fid^ ju 
fagen —, ift befannt, boc^ ebenfo ani), ba§ ba§ 
organifd^e Seiben fd^on feit längerer Q^xt in il^m 
oorbereitet mar. ^m S^ni fanbte er mir fein 
le^te§ SBerf, bie oier ernften ©efänge über biblifc^e 
Scyte, oon benen brei ftd) mit ber SlUgemeinl^eit 



1) ^nfpielung auf ein ©entleiben, an bem id6 laboritte. 
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unb SBitterfeit be§ %obt§ befd^äfttgen unb oerföl^nen*» 
ben ©ebanfen nur infofern 9taum geben, ate ber 
%o\> hoä) au^ ate ba§ erlöfenbe ®nbe jeber Srüb«* 
fal, al§ ber Sefreter ber Slrmen erf^eint. Spätere 
3Wgt^enbilbung, ^tioa im ©til betannter »mufifali== 
fd^er aJlär^en«, wirb allen Sliatfad^en jum 3:rotf 
bei ben $Jel^auptungen ftel^en bleiben, ber 3:ob grau 
©d)umann'g einerfeitS, anbrerfeitö eigene %o\>^^^ 
al^nung l)ab^ basu gefül^rt, ba^ ber SWeifter für 
feine le^te ©ompofition fold^e 3:eyte roäl^Ite. 3^* 
näc^ft grau ©d^umann betreffenb \)at SJlaj Äalbedt 
(in 9lr. 171 be§ »9leuen SBiener Sägeblattes«) ba§ 
:3rrtl^ümlic^e biefer Sluffaffung nai^geiüiefen, inbem 
er in feinem fc^önen 2lrtilel: »SJlufifalifc^e grül^^ 
lingStage« mitt^eilte, fdjon am 7. 3Jlai })ab^ x\)m 
35ra^m§ ba§ fertige 2Jlanufcript ber oier ©efänge 
mit ben SOBorten gejeigt: )>3)a§ ^abe ic^ mir jum 
®eburt§tag gefd^enlt.« ©d^einen nun allerbingS 
biefe SBorte etmaS mie 2:obe§a^nung anjubeuten, 
fo märe aud) biefe 2lnnal|me irrig. @S ift nament« 
lid^ feinen aOBiener greunben befannt bafe er, atö 
bie Srant^eit fdjon meit oorgefd^ritten mar, ni^t§ 
aus i^r mad^en moUte. 2lu(^ mir fd^rieb er in 
biefem ©inne, fo im October 1896: 
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»aWcitt Uttrool^Ifein btaud^t ©ie ntd^t im gcTtngftcn 
ju beunruhigen. @§ ift eine gan^ commune ©clbfud^t, bic 
nur leibcr bic TlaxotU \)at, mxd^ nid^t tjcriaffcn ju rooUcn. 
SBeiter aber f)aV^ nid^t§ ju bebeutcn, roic nad^ grünblid^ften 
Unterfud^ungen aller 3lrt bcl^auptct roirb. UebrigenS ^abe 
id^ ntd^t einen 2:ag ©d^merjen ober fo roaS gel^abt — ober 
gar für eine äJ^la^Iaeit ben 3lppetit verloren, bem idt| 
namentlidö jeftt ganj ju (SefaUen leben barf. ®em aber 
benfe id^, roie rool^l S^nen 2lbenb§ ju $aufe fein wirb- 
3)a wäre id^ gern zinmai plaubemb babet.« 

©bcnfo voax auc^ fein legtet 93rief an mid^, 
im ®ecember 1896, t)on jebcr Sll^nung ctne§ fc^Itm= 
men SluSgangcg bcr Äranflieit frei, leitete über= 
l^aupt gar nid^t eriüäl^nt. Unb bod^ toäre jur 
2leu§erung cinc§ berartigen @cbanten§ rool)! Sin* 
la^ gewefen, ba ba§ ©djreiben bie ßufcnbung einer 
gebrudttcn 2)id^tung beantwortete, in roelctier, äl)n= 
lid^ u)ie in ben ernften ©efängen, auf ba§ ben 
SJlenfc^en vok ben Spieren gemeinfame Soo§ be§ 
@rtragen§ vieler ©ctimcrjen unb be§ enblii^en 
bitteren JobeS l^ingeroiefen roar. 2lber Sral^m^, 
ber biefe ®id|tung (»ÜJlailäferlomöbic«) mit be- 
fonbcr§ Icbt)after greube aufnal^m, ging auf bie 
2JloÜtöne, bie er in x\)x fanb, weiter nic^t ein unb 
fd^lo^ feinen ©rief nur mit SQBortcn allgemeiner, 
l^erjlid^er ßuftimmung. 

®ag war fein le^ter @ruj3. 91I§ er auf bie 
Meinen literarifc^en SßJci^nac^tggefd^enfe für bie 
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Snabcn feiner aOBirtliin feinen S)anl me^r fanbte, 
raupte id^, ba§ e§ felir fc^Iedjt mit il)m ftelien muffe. 
3)enn für gemölinüd^ befa§ er im l^öc^ften 3Jla§e 
bie ^öflidjfeit ber Könige, bie nid^t nur barin b^^ 
fteljt, nic^t ju fpät ju tommen, fonbern aud^ felbft 
bie Keinfle il)nen ermiefene Slufmertfamfeit nic^t 
unermibert ju laffen 91I§ ic^ bann burc^ bie 
SSßiener greunbe erfulir, ba^ fein ßwftanb ein ^off*^ 
nung§lofer fei, bie§ jebod) t)or x\)m geljeim gehalten 
merbe, ba er felbft am Seben felir ju l^ängen fd^eine 
— ben il|n beiianbelnben 9lrjt l^atte er au^brüdflidö 
gebeten, i^m »iebenfaflg nid|t§ Unangenel^me^« ju 
fagen — , ba moEte id^ bod| nod) einmal menig^^ 
ften§ brieflich ju i^m fpred^en, i^m irgenb einen 
mol^ltliuenben SinbrudE machen. Unb fo berichtete 
id) il^m t)on ber Ijödjft merfmürbigen Teilung eine§ 
mir befreunbeten |)errn B. in ßöi^^r ber, nad^ 
jmeimaligen fdjmeren Äel^Ifopfoperationen von ben 
3lerjten al§ ]^offnung§Io§ aufgegeben, fid) miber alleS 
©rmarten fo munberbar erI)oIte, ba^ er fogar — 
im italienifd^en Sßerein ju Qütxä) — ju ©unften 
eine§ @ntfd^äbigung§gefe^e§ für unfd^ulbig 9Ser* 
urtl^eilte eine längere 5Rebe I)atte Ratten fönnen. 
5Rad) ben 93eri(i)ten, bie id^ j|eboc^ um biefelbe 3^it 
t)on aOBiener 3=reunben erhielt, bejmeifle id^, ba§ 
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^tai)mS bicfcn 93ricf aud^ nurnod^ gcicfcn \)at, 
unb cg tt)ärc mir eine ©rlcid^tcrung, bicS annclimen 
ju bürfcn, ba id^ bei aller S^^^^i^ttl^f^ü ^^^ 
S:one§ ben redeten Olauben, ba§ eS aud^ mit il)m 
nod^ beffer fommen roerbe, ju t)egen nidit me^r im 
©tanbe gemefen voax, ©onnabenb, ben 3. 3lpril, 
traf bann, t)on SJlaj Äalbedt aufgegeben, ba§ S^ele* 
gramm ein: »Sral^m^ l^eute frül^ fanft entfd^lafen.« 
®amit war 9llle§ ju @nbe. »3^r l)abt nun Seib,« 
fagte id^ mir, unb 93etrflbni§ fentte fic^ auf mic^ 
l^erab mie ginfterni^, bie alle§ Sanb bebedft. SOBo^l 
mu^te id^, ba§ baS Seib um einen fold^en 3:obten 
nid^t mir, nod^ fonft einem ©injelnen gel^ören bürfe, 
ba e§ t)ielmel)r 9llle angebe. 9lber er mar bod^ 
nidit nur ber gro^e 3Jlann, er mar aud^ mein 
greunb gemefen, ein treuer greunb, bem ic^ unenb* 
lid^ oiel JU banlen ^tte. Unb menn er ber SOBelt 
geftorben mar, fo blieb er il)r bod^ jugleid^ leben; 
benn fold^e fterben jur Unfterblid^Mt. SJlir aber 
mar er burd^ ben 2:ob nun mirllid^ entriffen. Unb 
fo tonnte id^ nid^t§ 9lnbere§ t^un, al§ trauemb 
bem entfd^munbencn ®lüdt nad^finnen, bem unoer* 
bienten OlüdE, ba§ fo oiele Qcilire ^inbur^ meinem 
2^Un ani) oor mir felbft eine er^ö^te 33ebeutung 
gegeben l^atte. 
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jcit 93ral^m§ feine Haren 3tugen, an beten SBtm= 
pem in bcr ©terbeftunbe %f)t&mn fdjimmerten, 
für immer gefd^Ioffen ^at, fudien feine gteunbe unb 
SlÜe, bie il|n üerel^rten unb liebten, il)ren beften 
3:roft in ber Srroägung, mie oiel ©^öne§ unb @r« 
qui(fenbe§ ba§ Seben bem l^errlii^en 3Jlanne geboten 
^t. hierbei bringen mir nic^t ju jenen l^öd^ften 
greuben oor, bie er in ben SBeilieftunben feineä 
©d^affenS f anb ; benn mie gro^ biefelben bei einem 
SJleifter pnb, bem ein gemaltigesJ Äraftgefü^I unb 
ba§ 33erou§tfein oollen ®elingen§ feiner 2lrbeit 
innewohnt , oetmögen mir Slnbern nur el^rfurd^t§= 
voü ju alinen. SBol|I aber meilt unfere SBorftellung 
gern bei ber Srinnerung an anbere, h^m eigenen 
SSerftänbniffe nä^er gerüdtte Seben§freuben, bie bem 
tl^euern SSerftorbenen ©onnenfd^ein in§ ^erj goffen 
unb monnigeS SBel^agen fdiufen; unb unter biefen 
fte^en bie oftmaligen SReifen, bie 53ral|m§ nad^ 3[ta= 
lien unternahm, obenan. — 3)enn biefe§ fdjöne Sanb 
l^at 93ra]^m§ leibenfd^aftlid) geliebt, unb ein grül^* 
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ling, ber tl^m feine %di)xt naä) :3talien brad^te, 
fd^ien tl)m, namentlid) im legten ^at)Xi^i)nt fetne§ 
fieben§, ein ijdlh verlorener. 

;3tt feiner il^m ftiU bewußten ©ongenialität mit 
ben 2Jleiftern ber italienifd^en 9tenaiffance bürfte 
ber ^auptmagnet biefer Siebe jn Italien p fud^en 
fein. 9lic^t ha^ a3ral|m§, ber and) greunben gegen*^ 
über, wo er jur ©eltenl^eit t)on fid^ felbft unb 
feinen aOBcrfen fprad^, eine rülirenbe 33ef(i)eiben]^eit 
beobadjtete, unb bagegen vox ben großen ^eroen 
ber aSergangenlieit auf aßen Kunftgebieten bie tieffte 
@l)rfurd)t an h^n Sag legte, fein eigene^ ©d()affen 
jemals mit beni jener ^ünftler oerglii^en ptte, bereu 
Saumerfe, ©culpturen, ©emätbe fein SntjüdEen 
maren! aBol|I aber gelangte man felbft ju joldien 
aSergleidien, menn man fa^, mit n)eld)er 2lnbac^t er 
fid^ in bie Betrachtung biefer SQBerfe vertiefte, ober 
menn man l^örte, mie er an ben alten 3JJeiftern einen 
3ug prie§, ber bei i^m felbft in fo ^ol|em (Srabe 
entmidelt mar: bie ©emiffen^aftigleit be§ 2lu§ar* 
beiteng auc^ im Kleinen, jene Streue be§ Sunft:= 
fleifee^, bereu man j. 93. auf bem S)ad^e be§ 3Kai= 
länber ®om§ noc^ im oerlaffenften SEßinfeld^en be§ 
aJlarmorlabr)rintt)§ jener ungefälir breitaufenb ©ta« 
tuen gema^r mirb. ®a§ folc^e Mnftler felbft ba, 
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tt)o ftc taum annel^mcn lonnten, gcn)ö^nltd)er Satcn« 
pcrftanb tocrbe c§ bemcricn unb i^nen baulcn, bo^ 
immer tl^r 95cftc§ tliatcn unb bamit bemicfcn, mte 
l^cilig ilincn i^rc ^unft mar — ba§ ju feigen unb 
ju prcifen mar Sral^mS überall babei, unb biefe 
9Bal)rne]^mung rülirte tt)n befonberS, menn er fte 
an aOßerlen entbedtte, bte gemötinlic^ unbead^tet 
bleiben feiten^ be§ S:ouriftenfd^marm§, ber jtc^ alle 
3al)re t)on ben Sllpen ^er in ben ©labten Italiens 
verbreitet. @o mar e§ il|m j. 33. ein l^o^er @e« 
nu§, in ©anta SJlaria aJtaggiore ju 93ergamo bie 
]^errlidE)en ^ntarfien ju bemunbern, bie bort nxd^t 
blo§ an ben SQßänben ber ©l^orbeftul^lung, fonbern 
fogar auf ben ©i^en angebrad)t, für gemö^nlic^ 
aber mit ©c^u^brettern bebedtt fmb, meldte le^tere 
ber ©afriftan erft entfernte, al§ erfal^, mit meld^er 
Suft unb meld)em unerfättlidE)en Qntereffe ber mei§» 
bärtige grembe, ben er für einen »scultore« ^ielt, 
bie oberlialb ber Seftulilung befinblic^en 3)ar* 
fteUungen ftubirte. 

@^ ift lein 3meifel, Sra^mg fanb fic^ felbft, 
fein eigenfteS fünftlerifd^e§ SÖäefen, in ber Sunft ber 
italienifd^en SRenaiffance mieber, menn er and), mie 
gefagt, t)iel p befd()eiben mar, bie§ jemals anju* 
beuten. Unb biefe 93ejie^ung p ben Äunftfd^a^en 

SBibmann, 3o^anne9 JBta^tne. 9 
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^taltenö war eine buri^au!^ naio l^erjüi^e, nici&t mit 
<2lcmcnten ctneg tunft^iftorif^en gorf^ungStriebeS 
t)€rfc^te. SRobernc flafjifd^c 33üc^er über Statten, 
luie bie >®ultur ber Slendffance« t)on Qafolb 93urdE= 
l^arbt ober bie ©d^riften t)on ®regorot)iu§ la« er 
jtoar n)ieberl)oIt unb mit immer neuer greube, aber 
Heber in ber Erinnerung an eine eben DoU^nbete 
Steife in ^»tötten al§ jur SBorbereitung. ®benfo jog 
er bei 33efi^tigung t)on ^rd^en unb SRufeen bie 
9leife]^anbbüci^er nidit oft ju Statine, fonbern oer» 
Ite§ fid^ melir auf feinen f8M, ber il^n oon felbft 
auf bie ©pur be§ mirttti^ 53ebeutenben leitete. 
SRafd^ fc^ritt er burc^ bie ©alerien; mo er ben 
Sd^ritt liemmte, ba tonnte man fieser fein, ba§ ein 
ed^tes Äunftmerf ^ing ober etmag befonberg Dri= 
gineUeiS ju befic^tigen mar. 3)ann mintte er mol^I 
ben ^iegleiter l^erbei unb mad^te il^n auf irgenb 
eine intime g^ein^eit be§ 93ilbeg aufmerffam; mand^* 
mal aber aud^ bUeb er oor einem ©emdibe Keber 
allein, meil bie Offenbarung reiner, l^o^er ©(^ön» 
l^eit il|n leidet ju 2:^ränen rührte; fo j. 33. in ber 
©alerie ju ^arma jene Sßerlobung ber l^eiligen 
Äat^erina mit bem ^efu^finbe oon ^armeggianino, 
ein 93ilb, ba§ burc^ bie ^olbfeligteit ber oielen bid^t 
an einanber gefd^miegten, unfagbai^ lieblichen SJläb^ 
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<i^cn« uttb Siinbergcfi^ter, alle in blonbcm ^aax, 
«ine roai)xt ©^ntp^ome bcr änmut]^ ift, bic felbft 
von ®orreggto^§ SJlctftcriDerfen berfelben ©alerie 
ntd^t überboten wirb. 33t§ in bie ©tirn erglül^te 
löral^mg t)or Srgriffen^eit, atö er oor biefem ®e* 
mälbe ftanb, n)ie e§ benn überhaupt nid^t tragif^ 
«rliabener ©egenftänbe beburfte, um i^n ju rüliren ; 
t)ie reine ©c^önl^eit au^ wenn jte aug fanften @e* 
bilben ber Äunft ^eroorleud)tete, brad)te bieg bei 
il^m unfel^lbar ju SßJege. 

S)a^ Sral^mg in 3>t<iK«n ber aWufit nad^ge«» 
gangen roctre, rou in ben erften :3tt^>^jct)nten unfere^ 
J3al^rl|unbert§ 3Wenbel§foI)n ober Jlicolai, fann man 
nid^t fagen. ®ie altitalienifdie ßird^enmufil braui^te 
ber in 3QBien lebenbe, über bie Sibliot^ef ber bor^^ 
tigen ©efellfd^aft ber ÜJlufiffreunbe unb über feine 
eigene, aud^ an ^anbfd)riftlid|en Partituren reid^e 
IRotenfammlung oerfügenbe beutfdie 3Jleiftcr nid^t 
«rft an Ort unb ©teile aufjufuc^en. 3lud^ belommt 
man, bie menigen be!annten 2lu§na^men ber öfter* 
lid^en Q^it in 3tom abgered^net, in hzn italienifd^en 
dornen feiten alte fd^öne SJleffen ju Pren, l^aufiger 
glatte unb unbebeutenbe, menn aud^ immer melobiöfe 
1B3er!e neuerer ßapeUmeifter Unb ba^ oollenbS ba§ 
felbft Operettenmeifen nid^t oerfd^mälienbe italienifd^e 

9* 
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Drgclfpicl cl^cr baju angctfian ift ben SUluftlfrcunb^ 
gefd^tocigc einen ©omponiftcn rote 93ra^m§, au§ ber 
Rxx6)t l^inauS ju treiben, roiffen alle Sleifenben: 
trifft man bod^ fogar auf Orgelroerte, bie burcfy 
einen Slegifterjug eine türfifd^e SJJuftt mit groger 
a^rommel unb ©lodEenfpiel in 93etüegung fe^en, fn 
j. 93. im 3)om jU ^arma unb anbermärtS. ®benfa 
l^atten bie Opernaufftt^rungen für 93ra]^m§ menig, 
SodtenbeS, obfc^on er für ben 9Jleifter SSerbi grojje 
perfönlid^e 2ld^tung ^egte, i^n al§ einen prächtigen 
aSoUblutmufiter mit roarmen SBorten prie§,i) unb fid^ 
unter 2lnberm freute, ba§ 5Berbi in feinen ßeben§* 
geroo^n^eiten , j. 93. im 5^ü^<^uffte^en , in ber 
©d^lic^t^eit ber Sleibung unb in einem oon aller 

1) 3m 86. »9fleuiat)r§^cft ber SJlufifgefcaf^aft m 3ü* 
xid^ auf ba§ ^aljr 1898« lefcn n)ir in ^cgug auf SBraömS^ 
unb SBerbi folgcnbc Don Dr. gricbrtci^ ^eQar mitgctl^cilte 
2lne!botc: »3ll§ fSülow im ^a^re 1874 (?) fi^ mit ©ering^ 
f^dfeung über ba§ IRcquiem x>on Söcrbi geäußert l^attc, ging 
f&XQ^m^ in bie ÜJiufifalienl^attblung Don §ug (in 3ürid))r 
lie^ fid^ ben ÄlaDieraugjug geben unb lasi il^n burci^. Silb- 
er fertig tpar, fagtc er: ,^43ü(on) l^at fi^ unfterblid^ blamirt, 
fo etmaS (ann nur ein ©enie fc^reiben'.« 

^a§ ermähnte S^leujal^rgblatt, ba§ fi^ bur^auS mit 
SBral^mg unb befonberg mit feinen SBejiel^ungen ju 3ürici^ 
befd^dftigt, ift von 31. @teiner*(Sd)n)eiaer in 3ürid^ oerfa^t^ 
ber Don Söral^mg alg ajlufifreferent fe^r gefc^äfet rourbe 

S)er SBerf. 
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Ißrätcnfion fid^ fern ^altcnbcn natürlid^en ©c^abcn 
i^m fclbft äfinlic^ fei. 21I§ x6) im gfrüfilins 1887 
üßeiu ba§ Keine 93auernt|au§ in SRoncole, roo aSerbi 
1813 geboren rourbe, unb bann ba§ na^e babei 
liegenbe ©täbtd^en 93uffeto befud)t ^atte, vdo SSerbi 
«ine aSitla befi^t, fonnte mir 93rat|m§ longe jul^ören, 
wenn iä) x\)m erjät|Ite, mie 3Serbi oon feinem Sanb« 
gute au§ mandjmal perfönlid) auf ben ^ferbemartt 
na6) ©rcmona hinüber futfc^ire, um bort al§ Kenner 
Icbenbige SBaare cinjulaufen, ober menn id^ ba§ 
<£rgebni§ meiner beim Pfarrer Slntonio ©^iapperi 
^u Sioncole eingebogenen Siad^forfd^ungen über bie 
Segenbe berid^tete, qI§ t|ätten im 3a^re 1814, roie 
3lrt^ur ^ougin in feiner Sßerbi:=93iograpl^ie fälfc^lic^ 
mittt)eilt, rufftfd^e ©olbaten in ber Keinen Ortfd^aft 
«in 93lutbab angerichtet, oor bem fid^ bie 3Jlutter 
SSerbfS mit bem einjci^rigen SBübd^en auf ben 
©ampanile ju ben ©lodEen ^abe flüd^ten muffen. 
S3rat)m§ ^egte für aSerbi fd^on be^^alb eine fo 
flroge aSorliebe, meil 35erbi gleid^ it)m felbft ein 
«d^te§ Kinb be§ SBolte^ mar. 2lber bei all biefer 
perfönlid^en ©^mpatt)ie für Sßerbi mar 93ral^m§ in 
Italien jum 93efud^ felbft einer aSerbVfd^en Oper 
itid^t jU bewegen; fd^on ba| bie 2:^eatert)orftellungen 
in ben italienifc^en ©tdbten fo fpät erft beginnen 
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unb jld^ oft bi§ über aWittcrna^t ^inau^jte^en, 
mod^te i^n abf d^rcdtcn , ba er auä) auf bcr Sicife 
raetfleng vox fünf Ul^r SUlorgenS fein ßager oertte^- 
dagegen war e« neben ben SEBerten ber bxU 
benben Äünfte roefentltd^ ba« 9latureU ber ita* 
lienifd^en 93et)ölterung, xoa^ i^m ferner Stalten fi> 
lieb machte. 21I§ Künftler ^atte er feine greube am 
natürlid^ fx6) gebenben, leibenfdjaftlid^en 3Jlenf(^en, 
ber oermöge einer feit ^a^rtaufenben in biefem 
Söolte roirffamen oerfeinernben Kultur auc^ bei ^ef* 
tigen äu^brüc^en be§ 2:emperament§ nid^t leidjt 
abfto^enb wirb, im ©egent^eil in fold^en Slugen* 
blidfen oft eine neue @d)ön^eit gewinnt, bie mir in 
unferm laltblütigen 9lorben nur nod) etwa auf ber 
93ü^ne ju genießen befommen. 93ral)m8, ber falfd^eS 
^at^o§ äwar nid^t leiben tonnte, billigte aber auc^ 
nidit bie norbbeutf(^e unb fd^roeijerifd^e 2lrt, bie 
fic^ gar fo jugeinöpft gebe, fo wenig oon bem 
wahren ßwft^^b be§ ©emütl^e« oerrat^e, ober wenn 
let;tere§ in ajlomenten be§ UebenoallenS gefd^el^c^ 
aisbann fo leidet eine unfd^öne, rautje ^eftigteit an 
ben Sag lege. SBon biefer wugte er fid^ felbft nii^t 
frei, betannte e§ offen, ba^ fein SBefen ntand^mal 
etwas auc^ für greunbe SSerle^enbeS ^abe, war 
übrigens immer bereit, um ©ntfc^ulbigung ju bitten,. 
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n>enn er nad^ bcm SBerfliegen feinet unmut^igen 
aEBattung Urfad^e l^atte ju befür^ten, ba^ fein Säe» 
nehmen getränft l^aben fönnte. ^t melir er fomit 
allgemetn in unferm germanifd^en unb perfönlid^ in 
feinem eigenen 9lotureU in biefer Säejie^ung SUlängel 
entbedfte, bie xi)n ernftlic^ bef^äftigten, ja beffim» 
merten, befto me^r entjüdtte e§ il^n, fid^ 9Jlonate 
lang immer mieber inmitten eine« SoIteS ju be^ 
megen, ba§ feine« fonberlid^en 93ilbung§fd^liffe« 
nad^ ben 9lnftanb§regeln ber tjöl^eren ©efellfd^aft«» 
Haffen bebarf, um in ben meiften SebenSäu^erungen 
anmutl^^poß unb fc^ön ju bleiben, ja ba« in biefer 
JRid^tung feiner felbft fo fidler ift, ba§ e§ fid^ in 
jebem aJlomente o^ne ©ered^nung natürlidl) gehaben 
fann unb gerabe fo e§ om roenigften oerfe^It, fid^ 
t)on ber beften ©eite }u jeigen. @r felbft gab fld^ 
im SSerfel^r mit ben ^Italienern aud^ äße 3Äü^e, an 
auggefud^ter ^flid^feit hinter i^nen nid^t jurttdE gu 
bleiben. 2lu(^ in ber SBagenabt^eilung »pei fuma- 
tori« ^dtte er ftd^ j. 93. niemal« feine ©igarette an* 
gejflnbet, ol^ne eine aOfätlig im SBaggon befinblid^e 
©ignora erft anjufragen, ob fie ba« SRaud^en ge» 
ftatte. Uebrigen« murjelte bie ^öflid^feit bei i^m 
in roirllid^em ^et^li^en SOSol^lmoUen; fo mar e« bei 
nächtlicher 9ln!unft im ©aft^of ftet« fein 93rau^, 



Digitized by 



Google 



- 136 - 

aud) Tocnn er nod^ eine ©tunbc unb länger in 
feinem ^iinw^^^ aufblieb, bod^ fofort bie ©d^u^e Dor 
bie S^ür ju [teilen, »bamit nic^t irgenb ein armer, 
l^ierauf noc^ martenber ®ienftbote eben beS^alb in 
feiner ©c^lafjeit pertürät merbej« er felbft aber, ba 
er Pantoffeln bei fxä) ju führen t)erfd^mäl)te, ging 
bann in ©trumpfen um^er, maS auf bem in ;3talien 
meift teppid^lofen 3Jlarmor» ober 93a(ffteinboben eine 
flemiffe törperlid^e 3lb^ärtung unb Unempfinblic^Ieit 
norauöfe^t, über bie nic^t ;3ebermann oerfügt. 

?}ral^m§ mar allen Seben§erfd^einungen gegen* 
über für gemö^nlid) ein unenblid^ fd^arfer Seobad^ter 
unb Äritifer. ©eine äJorliebe für italienifd[)eg SBefen 
aber ging fo meit, ba^ fie i^n mand^mal tritiflo§ 
mad^te. 3)ie tiefen ©d^äben am italienif^en Sßolfö^ 
förper, j. 33. bie 2lrmut^ unb bie traurigen SSer:* 
l)ältniffe be§ 93auernftanbe§, wollte er nid^t feigen; e§ 
l|ätte i^m ju roe^ getrau, ftd^ biefe Seute unglüdE^ 
lidi JU beuten. 3lu§ einem ä^nlid^en ©efü^l ^erau§ 
rebete er fid^ ein, bie 2:^ierquälerei tiabe in 3t<^Ken 
fo fe^r abgenommen, ha^ fie taum noc^ ber Siebe 
mert^ fei. gür einige ©täbte Ober= unb 3Jlittel= 
italien^ trifft biefe 3Jleinung einigermaßen ju, fpeciell 
aud^ für bie burc^ milbere ©itten il&rer feineren 93e« 
oölferung fid^ au§äeidt)nenbe StoStana; aber 93ra^m§ 
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xüoüU bicfe 93e^auptung felbft auf Untcritalien unb 
©icilien au§gebcl^nt TDtffcn unb tonnte im @ifcr 
ber aSertl^eibigung itaücnifc^cr ScbenSgcroo^nl^eiten 
fo weit gelten, fclbft ber Unfttte ber ©icüianer, auf 
©pajiergängen immer bie gli^t^ überju^ängen unb 
o^ne SD3a^I ju fd^ie^en, n)a§ i^nen Dor§ dtof)x 
fommt, l^artnäcfig ba§ SÖBort reben. ®benfo glaubte 
er nic^t an§ ?}rigantentl)um. 9lte mx eine§ 3Jiorgen§ 
(im ^a\)t 1893) ben 9)tonte ^etlegrino bei ^Palermo 
beftiegen, tonnte e§ i^n gerabeju erbittern, ba§ am 
gujs be§ 93erge§, roo ein ©enbarmeriemad^tpoften 
ftationirt ift, einer biefer Guardia civile fid) un§ 
anfd^lo^, ber oon feinem ©ommanbo ben Sluftrag 
^atte, bie S^emben ju begleiten, bamit nic^t ein 
i^nen allenfalls äufto|enbeS unliebfame§ 2lbenteuer 
bie ©egenb unb bie ©tabt in SSerruf bringe. Unb 
als uns auf ber ©tra|e nad^ ben am 3Jieere ge* 
legenen Sempein oon ©irgenti einige SÖBagen ooU 
junger ©c^ulmäbd^en begegneten, bie mit i^ren 
Lehrerinnen einen SluSflug ju ben berühmten Sluinen 
unternahmen, l^inter ben ©aroffen aber in ooHer 
Uniform unb mit ©äbel, SReooloer unb ©arabiner 
auSgerüftet, brei berittene ©enbarmen ba^ergefprengt 
tamen, ba tonnte fid^ S3ral)mS nur miberroiUig unb 
erft, als er mit eigenen O^ren oon einem ber SReiter 
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ei^ Demommcn l^attc, fte feien jutn ©d^ut; ber Äinber 
t)on ber ©tabtbe^örbe l^ier^er beorbert, ju bem 
3ugeftänbmffe ^erbeüoffen, bag e8 in ©icilien 
gelegentlid^ mit ber öffentüdien ©ic^erl^eit boc^ 
ni(^t aufg SBefte beftellt fein motzte. 3)iefe Keinen 
ßüfle ftnben l^ier nur ©noa^nung, weil fie jeigen, 
mit n)eld)er faft ängflli^en ©orgfalt Sral^mg bie 
ibeale SUufion l)ätete, bie i^m jum ungeftörten 
@enu| :3tQlien§ 93ebürfni§ mar. ®r moUte ^ier 
glüdflid^, rein glüdflic^ fein, unb mie bie Ol^mpifd^en 
manbte er fein äntlitj Don Slüem meg, ma§ bie 
fd)öne ©egenmart tjätte trüben fönnen. Um fo 
freubiger adf)tete er auf alle 3^^^^ "^^ erblühen» 
ber ©tärfe be§ geeinigten 3>töK^n§, in bem er auc^ 
ben 33unbe§genoffen be§ S)eutfci^en Sieic^eS achtete 
unb liebte. 2ll§ mir im 9Kai 1893 bur^ bie jum 
©mpfang be§ beutfdjen ^aiferö feftlic^ gef^müdften 
©trafen 9lom§ fuhren, mar ?}ral^m§ jmar fel^r ein* 
oerftanben bamit, un§ uor bem ju erroartenben 
geftgemü^le fc^leunig in ftillere ©egenben 3>talien§ 
ju flüd^ten; aber ber ©ebante ber italienif d^ ^^ beut« 
fd^en aSößerDerbrüberung, ber t)on ben jal)ltofen 
S^riumpl^pforten ber Via nazionale mit ben 93anner»s 
färben beiber ßänber un§ ju Raupten raufd)te, 
fanb feinen SBiberfc^ein in bem fiäd^eln füllen 93e« 
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l^agenS unb guter Qnvtt^xijt, Don bem fein ©cftd^t 
ftral^Itc. Unb too immer loir un8 in ben barawf 
folgenben Sagen befanben, verfolgte er mit größter 
atufmerffamteit bie geftberid^te ber italienifdien 
3eitungen unb fanb in bem fiaiferbefud^ üwa^ wie 
eine meltgefd^id^tlid^e ^armonifd^e 2luf[öfung jener 
®iffonanjen be§ 3JiitteIaIterg, ber Slömerjüge 
beutfd^er ^errfc^er, bie fo oft gegen ben SBiUen 
ber.Stäbte ^talien^ beutfd^eS Ärieg^üolt über bie 
9llpen führten. 

3)a§ enblic^ aud) bie lanbfc^aftlid^e 9latur 
<3talien§, namentlid) bie eble SSegetation, bie in 
Bereinigung mit ber ^errlid^en 3lrd)iteftur überall 
fo rounberootte SSebuten fd^afft, e§ it|m angetl^an 
\)aüt, beborf fo menig einer auSbrüdtlid^en SBer^ 
fic^erung, al§ ba§ er bie l^olbe ^e^aglid^feit ju 
fd^ä^en mu^te, mit ber bie guten SBeine, bie fein 
jubereiteten ©peifen be§ ^öi)t italienifdien ^ranjo, 
ber Dortrefflid^e Saffee, bie breiten, ma^r^aft fürft* 
lid^en Letten in l)ot|en, luftigen Sälen bem Steifen« 
ben, ber bergleid^en ju finben roeig, bai^ ßeben in 
:3talien fo angenehm mad^en. 2lbgefel^en baoon, 
ba§ er, oom p^äafifc^en SBien l&er hierin an 2lu§5 
erlefeneö gewöhnt, einen guten %x\ä) liebte, gab 
er im Uebrigen fonft jn)ar wenig auf Suju« unb 
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Toar gelegentlich mit bem befd^eibenften Slad^tquartier 
in ber drmlid^ften ©pelunte jufrieben; bod^ war 
i^m bie fübldnbifd^e fiebenSluft f^nipat^ifd), bie ftd^ 
in ben pl)antafiet)oU bentallcn ^afonbg ber 3llbergi 
ober bem ^^runle ber 2:ifci^9erdt^e unb bcrgl. au§= 
fprad^. 3QSo bie 9latur mit S^üd^ten, SÖBcinen, eblen 
Oelen u. f. m. au§ bem aSoHen fpenbet, fd^ien i^m 
an6) an ben genie^enben SDIenfd^en eine gemiffe 
prad^tliebenbe ®ro|artigteit am redeten Orte. Sei 
aUebem bulbete bie immer mad^e 9iegfam!eit feine§ 
unermüblid^en ®eifte§ fein fc^roelgerifd^eS ©id^Der^ 
fenten in materielle ©enüffe. ©r nat)m ftd^ mo^l 
mitunter Dor — meil er bie eigene gro^e fieb^aftig* 
leit tannte — jum Stugenblidfe jene§: »SBermeile 
bod^, bu bift fo fc^ön« ju fagen, unb in mand^en 
3ufc^riften, in benen er mid^ ;3a^r um ^al^r auf* 
forberte, i^n auf einer neuen Steife ju begleiten, 
\)ob er au^brüdflid^ l^erüor, bie§mal foUe gebummelt, 
an einem fc^önen entjüdEenben Orte, mie j. ©. 
Slmalfi, längere 3^it nil)ig oermeilt werben, aber 
e§ fam nid^t leidet baju. ©ein an 2lrbeit, an 
treues 2lu§ntt^en ber 3^^ Don 3f^9^nb auf ge« 
mol^nler ©eift oerlangte immer neue Äraftbet^äti^ 
gung, unb oft, menn ic^ ein langfamereS Sleifetempo 
oorfc^lug, fd^alt er mid^ fd^erj^aft aug, ob ic^ mir 
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benn eigentlich einbilbe, jum SSergnügen reifen ju 
wollen in einem ßanbe, röo e§ auf ®ä)xxtt unb Sritt 
^ fo unenblid^ Diel 5Jleue§ ju fe^en gebe. 

3)iefe Siebe, njeld^e 93ra^m§ bem italienifd^en 
SBoIfe entgegenbrad^te, rourbe xi)m t)on ben fein* 
fül)Hgen ;3talienern, aud) wenn fie feine 2lt)nung 
Ratten, wer er fei, burd) eine gleid^fam inftincÜDe 
Sld^tung vergolten, bie fie bem filberbärtigen S)eutfci^en 
mit bem ebeln 3lntli^ entgegenbrad)ten. 3Jle^r al§ 
einmal machten 3Jlitreifenbe, wenn 33ral^m§, mie i^m 
ia% leidit gefd)at), in einer @dEe be§ SB3aggon§ ein= 
gefc^lummert rcar, unter fid^ flüfternb bie 93emer* 
fung, biefer ^rembe muffe »un uomo dl genio« 
fein. 311^ mir ben ®aftt)of »Croce di Malta« ju 
^abua T)erlie|en, rco mir ein paar 2;age logirt unb 
mit ber nid^t me^r jungen, aber ftattlid^en ^abrona 
be§ ^aufe§ 2lbenb§ beim ^ranjo mand)mal ge^^ 
müt^Iid^ geplaubert l)atten, gab biefe beim 2lbfd^ieb 
il^rer fd^önen jungen 5Rid^te einen 2Bin!, worauf 
bag aJläbd^en mit anmut^iger Semegung auf 93ra^m§ 
jutrat, fid) ein menig auf bie 5^|fpi^en l)ob, jier* 
lid^ ben 2lrm x^m um ben 5Radten fd^Iang unb bem 
llöd^lic^ Ueberrafd^ten einen rid^tigen ^| in optima 
forma auf bie Stppen brüdtte. SBenn fie nadjl^er 
aud^ mir bie gleiche »gentilezza« ermie^, fo l^abe 
id^ boc^ niemals gejmeifelt, ba^ mir biefe artigfte 
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Sntlaffung au§ einem SUbergo nur bem ©tnbrurf 
ju Derbanten fiatten, ben bie ^erfiJnlid^Iett meine§ 
SReifegefä^rten auf ©ignora ©aterina Sötand^i ge> 
mad^t ^atte. Unb rote war eS in Palermo, als wir, 
unfer t)ier Nerven, bie el^emalige arabifd^e SWofd^ee, 
je^t ©an ©iooanni begli @remiti, mit einem ©uftobe 
burd^manberten, ber aU einer ber Saufenb von 
3RorfaIa unter ®aribalbi gefod^ten ^atte SWitten 
in feinem fliefeenben SBortrag {)ielt unfer feiner unb 
UebenSroürbiger f^ü^rer einmal plö^Iid^ inne unb 
brad^ mit einem S3lid£ auf 93rat)m§ in bie unmiH^ 
türlid^en 333orte au§; 3s>Ah! mi pare di parlare al 
mio venerabile generale Garibaldi!« mobei il^m 
bie Slugen enttjufiaftifd^ leuchteten. @r ^atte mit 
bem 2ll)nung§t)ermögen be§ ©üblänber§ in bem 
beutfd^en 9Äeifter, ber vox i^m ftanb, ben ungemö^n^ 
lid^en, ben großen 3Jlann gealint unb, ba i^m ®ari- 
balbi gleid^ nad^ ®t|riftu§ fam, mie er fpäter ein* 
mal bemerfte, für feine ©mpfinbung ber @^r= 
furd^t feinen beffern 9lu§brudt finben fönnen, ate 
bie ©rinnerung an feinen geliebten gelbl^errn. 9Jlit 
t)ergnügtcm Säd^eln unb einem 2lufftral)len feiner 
tiefen, flarblauen 2lugen quittirte S3ra^m§ ba§ 
Kompliment, ba§ i^n fii^tlic^ freute. 

SBa§ idt) bx§ je^t Ijier mitget^eilt ^abe unb 
nod^ burd^ einige meitere ©rinnerungen ergänjen 
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möd)te, bcjtcl)t ftd^ felbftocrftänblid^er SDBcife nur 
auf bicjenigen Steifen, auf benen mir bie @^re ju 
2:i^eil geworben war, Sral^mS ju begleiten. 33eibe 
TOaren wir fd^on früt)er, unabhängig von einanber, 
in ;3talien geroefen, 93ra^m§ n)ol)I nod^ öfter aU 
i^i)- Slber feit 93ra^m§ burd^ feinen breimaligen 
©omnteraufent^alt in %i)\xn bei ?}ern in immer 
engere, freunbfc^aftlid^e ^ejiel^ungen ju mir ge^ 
treten mar unb in ben Sllpen mand^e Meine SDBan* 
berung mit mir au^gefü^rt l^atte, münfc^te er meine 
ateifelamerabfd^aft au^ für Italien, ba meine 9lrt 



1) @elbft $crr ^rofcffor Dr. (gbuarb §angli(f in 
SEBien, ben id> um 2lu§f unf t erfud)te, mar tttd)t im ©tanbe, 
mir anzugeben, wie oft unb in meldten ^al^tcn a3rat)m§ 
Italien bcfuc^te. ^od^ Dermieg er mici^ auf ^rofeffor 
SöiUrotl^'g S^riefc, au§ benen ^erDorgel^t, ha^ S8rat)m§ etn^ 
mal im 3at)re 1878 mit 93iHrott) in diom, S^copel unb @i- 
cilien war, ba^ für bie 3[at)re 1879 unb 1882 ebenfaUS 
folc3^e [Reifen. jTOtfci^en SBiUrotl^ unb 93ra]^m§ geplant unb 
oermutl^Iid^ aud^ auSgefül^rt würben, .rodl^rcnb Söiürott) in 
einem SBttefe au§ Palermo t)om 10. 9lpxtl 1889 bebauert, 
baj bieSmal S8rat)m§ bie $Heife nt^t mitgemad)t l^abe. 
@td)er ift femer, ha^ SBral^mS im grütiltng 1882 in iRom 
mar, ba er mid^ bamalg aufforberte, mit it)m auf bem 
^alatin, too er im Saläre 1878 meinen ^inbem auf il^rer 
^od^jeitSretfe begegnet fei, jufammenautreffen. »^a§ ift 
bod^ ber fc^önfte $Ia^ ju einem Rendez-vous.« ©nblid^ 
ifl mir befatmt, ha^ SBtatimS im ^af^xz 1887 mit a:t)eobor 
ßird^ner unb $erm S8er leger ©imro dt in Italien reifte. 
aSir foUten un§ bamalS in ^Bologna treffen, mag burc^ 
einen 3^f^^ oereitelt irurbe. 
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ju reifen, befonberg bQ§ Söermetben ber großen 
©aft^öfe internationalen @epräge§, bag ©inlel^ren 
in ed^t italienifd^en SBirt^^^äufern, feinem eigenen 
©ef^madt jufagte. ©o fant e§, ba§ ic^ auf bcn 
legten brei Steifen, bie er nad^ ^ft^Iien unternatim^ 
fein 93egleiter raar^). ©eroö^nlid^ fd^on balb nad^ 
Sleuja^r pflegte er midi) brieflid^ anzufragen, ob id^ 
italienifd^e Steif epiäne l^ege. >gaH§ ©ie für biefen 
Srül^Iing an einen nod^ fo befd^eibenen ©pajiergang 
jenfeit§ ber 3llpen beuten foUten, fo fragen ©ie fid^ 
bod^, ob nict)t ttroa mitgel)en fönnte ^i)t ^erjlid^ft 
grü^enber 93.« ©old^er faft rütirenb fd^üd^terner 
93iüete bemal^re ic^ oiele auf. ßeiber mar mir eine 
jufagenbe 2lntmort nid^t immer oerftattet, ba ic^ 
nad^ einem 333intcr ooH anftrengenber 33erufg}arbeit 
öfter ba§ 93ebürfnig nad) einer rul)igeren ©r^olung 
füllte, al§ fte auf einer Steife mit bem jmar um 
neun ;3al|re altern, an törperlid^er Stüftigfeit mir 
jebod^ fel^r überlegenen, unermüblic^en greunbe 
möglid^ gemefen märe. 2lber menn ic^ nun meine 
93ereitmiHig!eit ^atte ertlären lönnen — meldte 
SSergnügtlieit fprad^ bann au§ ben oon 333ien mir 



1) 3lu§fü^rlid) finb biefe S^leifcn gefd^tlbert in bem 
iöudbe bc§ SBexfaffcrS: »©ijilien unb anbete ©egenben 
gtalieng«. («erlag 3. §uber, grauenfelb 1897.) 
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jufliegenbcn 93riefcn unb ^ofttarten! »3<^ ^offe 
auf t)crriid^ ruljige unb unruhige SBod^en! ®oot« 
manbircn ©ie nur, roo unb wann id^ mid^ ctn» 
finben foH.« Ober: »@tn)a§ fet)r SBid^tigcS für 
eine italienifd^e Steife ntüffen ©ie mitbringen! 9lun 
ben!en ©ie, id^ roünfd^e einen SSurdtl^arbt ober @re= 
goroniug. 2lc^ nein, id^ bitte red^t fd^ön, bag ©ie 
für ntid^ jraei bi§ brei Heine bloue ^ädtd^en fran« 
jöfifd^en Sabaf (Caporal) in bie 9leifetafdt)e ftedten 
unb in bie SRodEtafc^en, roäl^renb ©ie über bie 
©renje fal^renl« Ober: »gatt§ ©ie früher al§ id^ 
naä) SRioa lommen, befteHen ©ie mir rool^I ein 
3immerd^en, unb xä) finbe ©ie ^offentlid^ nod^ 
l^öc^ft Dergnügt bei einem @la§ SDBein, menn ic^ 
fpäteften§ mit bem legten Qnc^ über 3Jiori lomme. 
9lur redljt rul^ig unb be^aglid^, e§ ift ja allerorten 
fd^ön in bem t)errli(^en ßanb. ^abua märe mir 
auc^ fe^r redt)t, unb Oroieto foUten ©ie burc^auS 
fe^en, unb nad^ Perugia möd^te id^ aud^, unb ©ie 
foUten auc^ nad^ ^^alermo. 3Jlac^en ©ie ja, ma§ 
©ie moUen, mir ift 2lHe§ red^t. 3IUe§ mögliche 
©d)öne unb ®ute un§ Seiben münfd^enb« u. f. ro. 
3)ie erfte unferer gemeinfdljaftlic^en Steifen ging 
im aJlai 1888 burd^ bie aWarfen nadt) Umbrien, in§ 
SRömifd^e unb jurüdE burd^ 55iemont. ^n Sßerona 
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xoax ü) mit Öra^m§ jufamtnengetroffen, unfcr 
näd^ftes Qul 93oIo8na, roo in bicfem ^al^rc eine aH* 
gemeine internationale 2lu§fteUung für Snufif ftatt= 
fanb, ju welcher bie 3lr^it)e unb SBibliot^elen ganj 
®nropa'S intereffante Original^anbfd^riften einge* 
fanbt Ratten. Obfd)on S3ra^m§ ftd^ für feine ^er* 
fon von einer berartigen SluSfteHung nid^t eben mel 
tjerfprac^, rooHte er bod^ an ber geftftabt nid^t t)or= 
beifal^ren nnb füfilte fic^ rec^t eigentlid^ in feinem 
maleren Clement, ate mir nn§ jmifd^en ben ®Ia§« 
fd^ränten l^inf droben, in benen neben uralten bz^ 
malten pergamenten be§ 3Jieffegefange§ aud^ bie 
Partituren Don SJlojarf § »ß^uberflöte«, SBeet^ODen'S 
>5ibeIio«, ©imarofa'S »SUlatrimonio ©egreto« unb 
unjd^Iige anbere ^anbfd^riftlid^e 3Ber!e italienifdtier 
unb beutfd^er 3Jiufiter bi§ auf bie ©egenmart lagen. 
Sind) alte fd()öne ^nftrumente, barunter ^örner^ 
^ofaunen, Klarinette Don gerabeju abenteuerlichen 
gormen, roaren au^geftcllt. 3Iber einem oon ber 
2Iu§ftellung§commiffion ju @^ren ber Königin Don 
;3talien oeranftalteten ©oncert mit biefen, unfern 
aJlufifern non l)eute nic^t me^r oertrauten feit* 
famen 2:onroerf jeugen , ju benen aud^ bie cd^te 
Viola d'amour gehörte, meiSfagte 93ra{)m§ fofort 
nic^t§ @ute§, unb in ber X\)at fiel e§ fe^r !omif^ 
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<xu§, inbem bic curiofen ^nftrumente, beten ^anh^ 
l^abung i^ren Spielern nid^t bequem lag, bem burd^ 
i)te ^ionfüHe unferer heutigen Drd^efter oerroö^nten 
Ol^re bünn unb piepfenb unb jirpenb f langen, fo 
}>a% bie ^ofbamen ju fidlem begannen unb bie 
gange 3luffü^rung jur läd^erlid^en ^omöbie würbe. 
^ral^m§, bem alle affectirten Äunftbeftrebungen ein 
'©reuel maren, fonnte über bergleid^en unbarm« 
Iiergig fpotten, mdl^renb il^n mirfltd^eS Äönnen, 
aud^ menn e§ i^m unter ben elenbeften SBebingungen 
entgegentrat, ju entl^ufiafüfdEier Semunberung l^in* 
Tife. ©0 trafen mir j. 93. 9lad^t§ in ben 3lrcaben 
93ologna'§ auf einen 2;aubftummen, ber bort bei 
mem ©tümpfd^en ©tearinltd^t am 93oben tauerte. 
€r jeid^nete ba§ 93ilbni§ ®anour'§ mit fd^marjer 
treibe lebensgroß auf bie ^liefen. 93lieb ein 3Sor= 
übergel^enber [te^en, fo beleudjtete er fein 3Ber! mit 
bem armfeligen Sid^tlein. (Sin Steiler ftanb ba« 
neben, in ben man ben ©olbo merfen foüte, ben 
man fold^er ©traßenfunft etma ju fpenben geneigt 
mar. ®a erlebte man aber eine neue Ueberrafdjung, 
inbem erft ba§ klingen ber SJlünje auf ben l^arten 
©teinfliefen bemieg, baß ber 2:eller fein mirHid^er, 
fonbern ein bloß burdt) gute ©d^attirung bem Seben 
treu unb natürlii^ nad^gejeid^neter mar. Sral^mS 

10* 
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fonnte nid^t SBorte genug finben, biefen feinen ®in= 
fall beg armen Äünftlerg ju preifen, unb aud^ feine 
©penbe bewies, n)ie eS il^n rül^rte, ba^ in biefem 
begabten SBoÜe felbft ber ©tra^enbettler feine S3lö§e 
mit einem Qxp^d oom ©anm be§ prdd^tigen J^ft» 
gemanbeS ber Äunft ju bedCen mei^. 

©ein auf Steifen fonft befteng gel^üteteg 3«' 
cognito l^atte ^xdt)m^ bieSmal in Bologna nic^t 
aufredet erl^olten tonnen, ba bie 3Kufttau§fteUung 
aud^ t)on beutfd^en 9Wufi!ern unb aÄufüfd^riftftellern 
befugt mürbe, bie i^n natürlid^ fofort erfannten. 
©0 erfuhr aud^ ber ®irector be§ Solognefer SDluft!^ 
®onfert)atorium§ unb erfte 2:]^eatercapellmeifter 
aWaeftro SJlartucci, ein bamal§ nod^ ganj junger 
3Wann, ber e§ aber bod^ bereite auf Opu§ 66 eigener 
©ompofttionen gebrad^t l^atte, oon ber Slnmefenl^cit 
be§ oon il^m längft oere^rten großen beutfd^en 
9Weifter§ unb fanbte i^m in unfer .^otel jU ben 
»Duatro ^ellegrini« feine Karte mit ber SBitte, 
93raf)m§ perfönlic^ feine 2Iufmartung mad^en ju 
bfirfen. ®iefe ^i^f^^in^^tttitnft, ber id^ beiwohnte, 
um nötl^igen %aM ben 3)oImctfd^er ju mad^en — 
benn 33ra^m§, ber Qtalienif^ rool^I lefen fonnte, 
mar ni(^t, im ©tanbe, eine italienifd^e (Sonoerfation 
jU führen — , iff mir unoerge^lid^ geblieben. ®er 
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junge SÄaeftro tl^at bei feinem Sintreten beinal^e 
einen Su^faU oor bem beutfd^en 3Keifter unb !ü§te 
i^m bie ^anb, n)ie fe^r [x6) anä) 93ra^m§ bagegen 
n)el)rte. hierauf begann er in lebliaften SBorten 
ju fd^ilbern, roie er oor einiger Qtit in 5yieapel bie 
jroeite ©gmp^onie oon 93ra^m^ aufgefül^rt l)abe, 
unb ging auf bie Äammermufttroerfe über, bie er 
alle au§n)enbig ju fennen fd^ien, inbem er bie ein* 
jelnen 2:^emata oorfang unb bajroifd^en ent^u* 
fiaftifc^ oon ben ©ntbedCungen fprad), bie er in 
S3ra^m§'fc^en Partituren gemad^t l^abe, oon ge= 
l^eimni^ooUeu geinl^eiten, bie nid^t ;3eber bemerte, 
j. 33. oon ber rounberbaren 2lrt, n)ie Sral)m§ bie 
3Kittelftimmen ju filieren pflege, ©e^r balb würbe 
bei biefer Unterhaltung meine fprad^lii^e Sßermitt« 
lung überflüffig, ba aud^ Sra^m^, mag er fagen 
moHte, burd^ SBorfmgen gemiffer SWotioe ergänjte, 
unb bie bciben ajlufiter ftc^ fo auf§ SSefte oerftan^ 
bigten. @§ mar ein munberbarer Sttuftritt, bei bem 
ic^ mir im ©tillen fagte, fo ungefähr mürbe e§ ge* 
mefen fein, menn Q. ©. S3ad| feiner Qüt ju ben 
Italienern getommen märe; aud^ an 3libred^t S)ürer 
mu^te ic^ beuten, ate iä) balb auf ben großen, 
ernften, beutfc^en 3Jleifter, balb auf ben feurigen, 
gefd^meibigen italienifc^en SWufiter blidfte, über 
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beffctt perftänbtti^ooUe« ©ittbringen in baS SBcfea 
bcutf^er aWuft! ^xdf)m^, nad^bem SWaeftro SJlar* 
tucci gegangen war, ftd^ auf« Sobenbfte äußerte. 

Slnbern SageS füllten mx naä) JRimini unb 
befuc^ten aud^ bie Meine SRepublit ©an SWarino^ 
pon wo aug '^xdfjmS manche feiner SBtener ^eunbe 
mit luftigen ©an SÖtarino^^oftf arten beglücfte. 
SQBelc^eS SBergnügen machte e§ i^m, bie alte %r)* 
rannenreftbenj ber SÄalateftasgürften unb ©an 
grance^co, ben ftoljen gamUientempel biefe§ 
^errfc^ergefd^led^teg, mit ber armfeligen tieinen 
>83riefmar!enre|)ublit« ju oergleid^en unb bamit 
ben 9tepublifant§mu8 feinet 93egMter§ ju necfen! 
Ueberl^aupt mar feine Saune auf biefer Steife eine 
unoermüftüc^e. 2ll§ mir in ^efaro burc^fu^ren, 
beftanb er barauf, ba^ mir, menn mir fd^on nid^t 
ausfliegen, bem 3lnbenfen SRoffini'S menigften§ ba- 
burd) geredet mürben, ba§ Qeber ^txoa^ au§ bem 
»S3arMer« finge, maS benn aud| gefd^al^, ba mit 
im SBaggon äufäUig bie einzigen %a\)XQä^U maren. 

Sßon 2lncona au§ matten mir einen Slbfted^et 
nad^ ber berühmten SBaHfal^rtSfirc^e Soreto, mo mir 
einen 2Iuftritt erlebten, ber S3ra^m§ aufg 2:ieffte 
ergriff. SIuS einigen meltoerloren in ben 2lbru}gen 
liegenben Dörfern mar eine ^roceffion angelangt^ 
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bie, auf bctt Änieen rutfc^enb unb unter 2lbfmgen 
x)on ^gmnett, loelc^c bag ©eioßlbe ber ungeheuren 
Äirc^e mit leibenfc^aftUc^en SBibrationen erfüllten, 
bem ^eiligt^ume ~ ber raunberfamen casa santa 
Lauretana — no^te. Qvoti bac^antifc^e, mit ©pl^eu 
betränjte 3Jläb(^en t)on etwa fiebje^n Solaren filierten 
bie ©d^ar ber Änieenben an, aud^ fie auf ben Änieen 
ftc^ fortberoegenb, aber mol^I ol^ne fid^ beffen mel^r 
bemüht ju fein. ®enn allem Qrbifd^en entrüdtt, 
oerjüdft gu l^immlifc^en ©efid^ten, fo erf^ienen un§ 
btefe SWäbd^en. ^\)xt milbe ©d^önl^eit oerme^rte 
bie Slieilnal^me, bie il^r entl)uftaftifd^e§ ©e^aben 
l^eroorrief. S)ie oon fd^marjem, üppigem unb auf* 
gelöftem .^aar ummaüten ^äupter Rieften fie in 
ben 9ladten geworfen, bie brennenben 2lugen ftarr 
na(^ bem .^eiligtl^um gerichtet. Saut fangen au^ 
fte mit oor ©rregung bebenben ©timmen. Unb alle 
Slugenbüde fc^lugen fie fid) mit geballten gduften 
unb mit aller ©emalt oor bie 93ruft, ba§ eg bumpf 
liallte unb bie S^öne be§ ^^roceffion§gefangeg burc^ 
biefe furd^tbaren ©erläge au§einanber geriffen rour« 
ben. ®er un§ jundd^ft ^nieenben rannen fort» 
mäl^renb 2;^rcinen au§ ben großen, efftatifi^ meit 
geöffneten 3lugen, ol^ne bafe fie eigentlid^ meinte 
ober e§ ju bemerfen fd^ien, mie bie ^lutl^ il^re 
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SBangen bene^te. Unb hinter il^r alle bie anbeten 
tilget unb pigerinnen; au^ fte, je nä^er fie ber 
casa Santa famen, mit um fo l^äufigeren unb 
mütlienberen ©dilägen bie Stuft jetatbeitenb , fo 
ba§ ein bumpfeS fallen mit ben fc^atfen 2;önen 
be8 ©efangeg ftc^ petmifd^te. 3)ie ©ttegt^eit biefet 
petjüdten ©(^at mat eine fo ec^te, ba§ fie eine 
gleid^fam magifdie SInftedCung auf un§ ju au^etn 
begann. SSäenn mit ben Sinbtudt Ratten, ba§ 
biefe Seute fic^ am liebften ba§ §etj au§ bet SBruft 
getiffen unb e§ bem l^eiligen S3ilbe, bem fie tnieenb 
entgegenmallten, jum Opfet batgebtacf)t ^aben 
roütben, fo füllten mit t>a^ eigene ,^etj in bet 
Stuft jittetn bei biefem Slnblidt, bei biefen ®e* 
fangen. 3n biefe§ ©efü^l bet ©tfc^üttetung mifc^te 
fid^ tl^eilmeife eine ^o^e ^eube, bieg ©d^aufpiel fo 
mäi^tig lobetnbet Seibenfdjaft, einet in unfetet 
3eit nid^t mel^t füt möglid^ gel)altenen Segeiftetung, 
bie an bie <3a^t^unbette bet ^eujfal^tet etinnette, 
etleben ju bütfen, tl^eilmeife abet auc^ tiefet ®t* 
batmen mit bem atmen 3Solte, ba^ ^iet fein ;3nnet= 
fte§ aufmül^lte, mät)tenb bie ©eiftlic^en unb ^tc^en* 
bienet, bie an ben ©tufen bet casa santa ftanben, 
mit gleid^gültigen 3Äienen auf bie Änieenben l^in* 
abfallen unb ®inet oon i^nen auf meine g^tage. 
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lool^cr bieg ^ilgert)ol! tomme, in faft ©erä^tlid^em 
Sone antwortete: »Sono Abruzzesi! ©tupibeg 
SJolt Qm September !ommen i^rer immer nod^ 
x)iel mel^r, ^rocefftonen von taufenb Köpfen. 3)a8 
ift nod^ gar nid^t§.« 93ra^mg fanb lange feine 
SBorte, fo gro^ mar [eine ebenfalls au§ 53eronnbe» 
rung nnb SJlitleib gemifdite ©rregung, unb noc^ 
2:age lang nad^^cr famen mir in unfern ©efpräd^en 
auf biefen einjigartigen ©inbrudE jurüd, mobei 
bann 93ra^m§ nid^t oerfe^Ite, eine oft oon i^m 
aufgefteUte 2:^efe: ba^ bie ^aä)t ber römifd^en 
Kird^e oon unfern ^^olitifern fe^r unterfc^ä^t merbe, 
neuerbingS in§ reifte Sid^t ju fe^en. @ö gab über= 
l^aupt in ^itöli^n mand^erlei Sänläffe, bei benen fid) 
in SBral^mg fein proteftantifc^eg greibenterbemu^t« 
fein regte, bod^ möchte ic^ ^eroor^cben, bafe er 
anbrerfeitg aufS ©orglic^fte beba(ftt mar, religiöfe 
©efü^le JU fi^onen. SSSenn er j. ©. in Italien 
einen ®om betrat, in bem fi^ S3eter befanben, bie 
nadt) bem ©intretenben ftd^ umfallen, fo oerfel^lte 
er niemals, feine ginger fd^einbar in« SBei]^maffer= 
bedfen jU taud^en unb ba§ Q^i6)^n be§ Kreujeg 
leidet anjubeuten, bamit bie ©laubigen nid^t burd^ 
bie Srfc^einung eine§ um i^re refigiöfen ©ebräud^e. 
ftc^ nic^t tümmernben Se^er§ ftanbalifirt mürben; 
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fo gto§ max bie ^etjen^^öfU^Icit biefcS oon ober* 
fläd^Iic^cn S3curt]^eilcni oft für raul^, \)att unb un* 
oerbinblic^ geJ^dtcnen aWanneg. 

aSott Slncoua ging'ö bur^ ben umbrtfd^en 
Slpennin in§ SRömifc^e l^inein. 2luf ber ©ifenbal^n* 
fa^rt, bie ba§ ^errlid^e Sl^al be§ ©litumnuS burd^* 
fd^neibet, bebauerte Sral^m§ nur immer, ba^ mir 
fo unaufl^altfam an intereffanten alten Stdbten 
mie Sabriano, ©ubbio, Jreoi, bem »3llgier Qta* 
Iien§«, oorübergeriffen mürben. »2)a§ foUte man 
eigentlich 3llle§ ju %u^ burd^roanbern!« meinte er 
mit SRed^t. @inige§ genoffen mir bod^ al§ ©pajier« 
ganger, fo ba§ föftlic^e ©poleto mit feiner munber* 
baren Srüdfe unb bem SWonte Suco, roo einft ©ar«' 
melitermftnd^e il^re ©remitenmo^nungen l^atten, bie 
je^t äu Meinen SSiHen umgemanbelt finb; bann 
2:erni mit bem majeftätifc^en SffiafferfaHe be§ aSe« 
lino. 2luc^ in Slom rourbe oiel ju ^u^ gegangen; 
idt) erinnere mid^ namentlid^ einer l^ödift anftren« 
genben Sßormittaggtour burc^ bie lange SSia 3lppia, 
auf ber e§ mir um meinen Segleiter 2lngft rourbe, 
ba er, feiner Siebling§gemol^nl)eit gemäfe, aud^ bieS* 
mal ben ,^ut meift in ber ^anb trug unb nun 
unter ber l^ei^ ^erabbrennenben ©onne unb bei ber 
Slnftrengung be§ SWarfd^eg auf ber ftaubigen ©räber»» 
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ftra^c fein Äopf immer buntler unb bunllcr ju 
glül^en begann, ^n einer verfallenen Verberge 
fanben mir jum ®lüd etma§ meinen Sanbmein, 
ber bie gefunfenen Seben§geiftcr mieber erfrifd^te. 
2luf einem anbern 3lu8fluge, nad^ 2:it)oU unb 
ber aStÜa ^abriana, mar e§ für Sra^mg eine redete 
©enugtl^uung, perfönlic^ S^VLQt ju fein, meieren 
2lnfe^en§ ber beutfcf)e ©ete^rte SJlommfen ftd^ felbft 
beim gemö^nlic^en römifcfjen SBoIte erfreut. ®iefer 
berül^mte gorfd^er mu^te mit un§ bei ber ffeinen 
©ifenba^nftation ber .^abriana auf ben burc^ ben 
Oünenl^ain non 2:it)oIi l^erunter tommenben Sa^n* 
}ug märten, ©in SBerfdufer non SJlünjen unb 
SWarmorbrud^ftüdfen, ber ben ©ele^rten oon ^erfon 
nid^t tannte, legte nor i^m feine SOSaare aug. 
9Wommfen faufte nichts, gab jebod^ unaufgeforbert 
2lu§!unft über ba§ Sllter unb ben 3Bert^ einjelner 
9Wünjen. ®er junge ^änbler benü^te bic gute 
©elegen^eit, ben gremben, ber ^ier fo genau S3e* 
fd^eib ju miffen fc^ien, aud^ über anbere ®inge, 
j. 95. über bie mut^ma^lidtje Sage gemiffer unter* 
gegangner ©tobte au§jufragen unb liefe, inbem il^m 
oieDeid^t nad^ unb nad^ bie 3l]^nung tam, mit vo^m 
er e8 ju t^un f)aUr hierbei bie 93emerfung ein* 
fliegen, in 9tom meile gegenmärtig ein beutfd^er 



Digitized by 



Google 



- 156 - 

©ele^rtcr, >rillustrissimo Mommsen«, ber alle biefc 
2)inge auf§ Scfte fenne. »Son' io,« fagte 3Jlomm= 
fen, einfach unb rul^ig läd^clnb. ®a max nun bei 
bem ^änbler unb in bem Keinen Greife oon 3^== 
l^örern, ber Txä) um bie beiben gebilbet l^atte, bic 
g^rfurc^t biefer fc^liditen Seute eine unbegrenzte, 
glüftemb roieberl^olten fte einanber: »3)q§ ift ber 
gro^e SWommfcn, ber beutfd^e ©eleftrte!« ©d^ier 
roel^mät^ig äußerte Sral^mS mir gegenüber: »SQSo 
mürbe in 3)eutf(^lanb auf einer fleinen Sal^nftation 
ein fold^er 2luf tritt möglid^ fein? 33Bo mürben 
afabemifc^ nid^t gebilbete Greife oon ber Oegenmart 
be§ großen gorfc^er^ audi nur bie geringfte 9lotij 
nel^men?« 3)abei freute e§ i^n aber innig, ba§ e§ 
in Italien gefd^a^, unb ba^ er felbft e§ mit an= 
feigen burfte. 

2;reue — ba§ miffen alle feine g^eunbe — 
mar bei ^J3ra^m§ einer ber ^eroorfted^enbften (£l)a» 
ratterjüge. ^n treuer (Erinnerung an ben i^m bei 
Sebjeiten befreunbeten ajlaler 2lnfelm geuerbac^ 
mürbe ba^er bie unfern ber gontana S^reni gelegene 
alte beutfc^e ^nftlertneipe »Oenio« befm^t, bie 
je^t freilid) nur nodt) ein fel)r befc^eibeneg ©affee* 
lolal ift, unb ebenfo galt ein 3lu§flug nac^ 5yiettuno 
unb $orto b'3lnjio ber ©rinnerung an geuerba^. 



Digitized by 



Google 



- 157 - 

ber an jenem ©tranb ©tubien gu feinem SJlebea« 
93tlbe gemad^t l^atte. ^ier fanb auc^ bie bei 
Sra^m§ fe^r ftarf entroidelte Siebe ju frifd^en, 
natürlid^ fid^ gebenben Äinbern ©elegenl^eit, fid^ 
fröl^lid^ jU bet^ötigen, inbem mir un§ am SWeere 
fel)r balb oon einem ^dufd^en teijenber Heiner 
93uben umringt fallen, bie mit jubelnbem SSerftänb« 
ni§ auf bie ©pä^e eingingen, bie fid^ ber »Signore 
Prussiano« mit il^nen gemattete. 9lic^t nur groben 
il^rer ©c^mimmfunft mit bem üblid^en 2:aud^en na^ 
©elbftüden, fonbem aud^ groben i^rer ©d^ulbilbung 
gaben fte jum beften, unb ®iner oon il^nen, ber, 
al§ 93ra^m§ i^m Söleiftift unb Rapier gereid^t l^atte, 
nic^t ol^ne eine gemiffe fd^alfl^afte 93ejiel)ung auf 
ba§ Sleufeere be§ luftigen gremben bie SQSorte 
>grasso, grigio« niebergefd^rieben l^atte, barunter 
feinen 5yiamen gelippo Sreglial, folgte fcf)liefeli^ 
93ra]^m§ mie ein treue§ ^ünblein unb fonnte ft^ 
faum non i^m trennen; felbft al§ ber 3^0 P^ 
fd^on in Scroegung fe^te, fal^ er un§ nod^ mit 
feinen großen bunfeln 3lugen nac^ unb minfte "t&b^ 
fc^ieb§grü§e. 

®a 93ra]^m§ jenen ©ommer 1888 in 23^un 
jUjubringen norl^atte, begleitete er mic^ au^ auf 
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ber ^cintfal^rt, bie über Surin nai) SWailanb unb 
jurüdf burc^ ben ©ott^arbt ging. 

ajlel^r nur auf Oberitalien befc^ränfte ftd^ un= 
fere jroeite, im grü^ling 1890 unternommene Steife, 
auf ber id^ a3ra^m§ bi§ 3tit)a am ©arbafee ent^^ 
gegenreifte. @§ mar ein fü^ler Slpriltag, unb 
93ra^m8 t^at ftd^ nid^t wenig ju gut auf feinen 
fc^Iauen ©infall, jur näd^tlic^en, bittertalten %a\)xt 
über ben S3erg oon 3Kori nad^ 9iit)a brei ^ofen 
übereinanber angejogen ju ^aben. ©ol^e Heine 
praltifd^e ©infdlle fonnten il^n oft für einen ganzen 
2:ag vergnügt ftimmen. UebrigenS barf man fi^ 
über^upt nic^t oorfteHen, Sral^mS fei auf Steifen 
unfelbftänbig ober unpraftifd^ gemefen. Slur ©ineS 
fiel i^m fd^mer: ftd^ in einer ©tabt, auc^ menn er 
fie felir oft befud^t ^atte, einigermaßen ju orientiren. 
dagegen befaß er ein großes ©efd^idt in ber 93e* 
nü^ung be§ ^ur§bud^e§, im Ueberblidt über bie 
geeignetften 3^9^ «^i* ^Uen il^ren Sßerbinbungen. 
©benfo burc^fdiaute er geroöl^nüd) fe^r rafd^ jebe 
Situation, in bie ftd^ ber Sieifenbe bei ber 3lntunft 
auf ©a^n^öfen ober in ^6tel§ oerfe^t ftel^t unb 
faßte fofort mit ©cifteSgegenroart unb aller Seftimmt* 
l^eit feine ©ntfi^lüffe. !^iS) mußte il^n audt) oft be* 
rounbern, mie rid^tig er bie 3Kitreifenben beurtlieilte. 
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unb mir überl^aupt gefte^en, ba§ fein SBerlialten 
auf Steifen ein neuer SSeleg bafür fei, wie fünft« 
lerifc^e ©enialität teine§n)eg§ notl^roenbiger SBeife 
ben S3li(l für bie getoö^nli^en 2)inge be§ SebenS 
abftumpfe ober trübe. 

9luf biefer Steife war e§, ba§ wir bie @e* 
ntälbegalerie oon ^arma befuditen unb 93ral)m§ 
]ene§ il^n fo fel^r entjüdfenbe 93ilb oon ^^armeggia« 
nino fa^, ebenfo bie Q^tarfien in ©ergamo. 2lu^ 
ba8 etwag abfeitS t)on ben großen @ifenbal)nlinien 
gelegene ©remona würbe eine §auptftation unferer 
bie§maligen gal^rt. gür biefe ©tabt ber el^emalS 
berül^mten ©eigenmad^er jeigte 58ra^m8 befonbereg 
;3ntereffe. S33ir ftiegen in einem ganj Keinen 
a33irt^§l)aufe ^aoone (»3um Pfauen«) ah unb 
mad^ten balb bie ©ntbecfung, ba§ ber junge SlBirtl^ 
auc^ juflleid^ Parruchiere, b. 1^. SBarbier unb wir^ 
1x6), wie fein berül^mter ©oUege oon ©eoilla, ein 
gactotum fei, ba er auc^ treffli^ Sioline fpielte, 
im ©tabtord^efter mitgeigte unb ^rioatlectionen im 
©eigenfpiel gab. @§ war ©l^arfreitag, unb er übte 
noc^ fpät feine Partie für bie morgige Oftermeffe 
im 3)om. 21I§ 93ral^m§ bicfcn 3)om am gleid^en 
Slbenb, ba wir bei fd^öncm SBoUmonbfdjein au§= 
gingen unb in einer engen ©tra^e fd^Ienbernb um 
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eine ©de bogen, unoermutl^et ju ®eft^t betam, 
xoav er t)on bem l^errlid^en ainbltd ber in fabell^aft 
romantifd^en Umriffen portretenben SWannorfacabe 
ganj überroältigt. ®§ ift aud^ eine§ ber origi* 
nettflen 93aun)er!e 3[t<iK^niS, f^on 1107 begonnen, 
im ©tnquo ©ento ooUenbet eine roilbberoegte ©pm^* 
Päonie ber ©teine, ein in gewaltigen, fül^nen gor* 
men auiSgefü^rte§ SBerl leibenf^aftüd^er Slr^iteftur. 
3u biefem ©inbrudf trägt ber oon ©Sulen geftü^te 
SBorbau wefentlic^ bei mit feinem mei^marmornen 
öalfon; reii^e ©fulptur belebt bie ganje 5<^5abe, 
unb bid^t neben bem ®om erl^ebt fxä) ber riefen* 
^afte, büftere Slorrajjo, ber ^öd^fte S:i^urm 3^= 
Ueng. 93ra^m§ fonnte ft^ gar ni^t erfättigcn an 
biefem Slnblidt, unb noc^ in berfelben ?lad^t teerten 
mir ^ier^er jurfid, fa^en ba§ geifterl^afte SDIonb* 
lic^t über bie SJlarmorfldd^en unb 53ilbntffe be§ 
S9Bunberroerfe§ gleiten, ben Sorrajjo gefpenfterl^aft 
feinen maffigen Seib l^immelan brängen, unter ben 
93ogen^allcn bie näd)tlic^en ©chatten mit ftlber* 
l^eHen, fc^arf abgegrenzten ^alblreiSfläc^en med^feln 
unb bie ©tatuen fi^ beleben in einer 2lrt träum* 
l^aften 93efinnen§ auf uralte Seiten. (Sern erinnerte 
fic^ 93ral^m§ oor all biefer ^errlic^teit, bag ®laubio 
SJlonteoerbe, nac^ bem noc^ l^eute eine ©tra^e (£re* 
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mona'§ ^cigt, bcr fpätcrc ^apcHmeiftet ber 9Karfu8* 
lirc^^ oon SBcnebig unb »ber SBatcr bcr Oper«, 
au§ ©remona ftammte. Unb ol§ er folgenben 
SageS in einer anberen Äirc^e, bem fd^önen ernften, 
gottiifd^en 93au ©an 2Igoftino, bie ©tatue eine« 
l^eiUgen ^oad^im entbedte, fagte er fd^ergenb unb 
in l^erjlic^ftem ©ebenfen feinet älteften greunbeiS: 
>®a§ gel^ört fic^, ba§ ;3oac^im in ber alten ©eigen« 
ftabt feine @l)renfäule ^atA ®ie grü^meffe ^örten 
wir in einer roo^l breioiertel ©tunben oor ber 
©tabt brausen gelegenen alten Sird^e ©an ©igig* 
monbo, in welcher einft SBianca SJi^conti jtd) bem 
gewaltigen ©forja permä^lte; um jel)n U^r mol^nten 
mir ber großen muftfalifd^en 3Äeffe im ®om bei, 
mo ber ©rjbifc^of ba§ ^od^amt celebrirte, unb unfer 
SlBivtl^ mitgeigte. 3)ie SWeffe mar bie (Sompofition 
eine§ in ©remona lebenben ajJuftterg 3lnbreotti, 
eines ajlännc^eng oon fo Heiner ©eftalt, ba§ er faum 
auf einen gemölinlic^en 2:ifd^ Ijinaufreic^te. Sra^mö 
fanb feine SDIelobien unter folc^en Umftänben er* 
ftaunlic^ frol)müt^ig. ©efonberen ©pa§ mad^te e§ 
il^m, ba§ nad^ einem 2:enorfolo, ba§ ein beliebter 
Opemfänger oortrug, bie 3w^örer in il)rer Se* 
munberung ben Ort ganj nergafeen, mo fie fid^ be^» 

SB ib mann, Sol^anneS SBral^md. n 
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fanben, unb in ein mel^r als l^alblaut geftö^nteS 
>Sraool€ auSbrad^en. 

2)iefelbe iRei[e fül^rte un§ aud^ nad^ SreScia, 
vmttx nad^ äSicenja, $abua unb jule^t nad^ ^t^ 
xona jurüd, oon ido Sra^mS aUein nad^ %S\tn 
iucüdtel^rte. 3)ie tieinen 3i^l^/ i>i^ n)ir unS geftedtt 
}fatttn, ben)irtten, ba§ mix auf biefer t^al^rt mel^r 
als auf ber früheren ju bel^glid^em Sd^lenbem 
unb ruhigem @enie|en gelangten^ nmS befonbetd 
auf Stamms einen fel^r gänftigen (Sinflu^ ^atte. 
@on{l überaus surüdl^altenb über fein eigenes 
@<^affen, fprad^ er auf biefer Steife öfter t)on feinen 
äBerten. 2)ie ßifl^unerlieber erfd&ienen gerabe ba* 
malS, unb auSfül^Iid^ erörterte ber äReifter mir 
gegenüber bie ff rage, roel^e ©ebic^te jur ®ompo* 
fition ft^ eigneten unb n)eld^e nid^t, n)obei eS nidft 
oline ©eiten^iebe auf SRufüer abging, bie pd^ nad^ 
feinem SBeifpiel ©oetl^e^fd^e unb ©d^iQer'fd^e Jeyte 
auSgefud^t Ratten, aber nic^t bie redeten, unb ba^er 
aud^ nichts Drbentli^eS mit il^nen anzufangen 
wußten, ©el^r am ^erjen fd^ien il^m eine biQige 
SttuSgabe, eine eigentlid^e 9Sol!SauSgabe feiner SBerfe 
5U liegen; aud^ ma^te eS i^m {td^tlid^eS ^Jergnügen, 
als er in einer rec^t bef^eiben auSfel^enben 3Ru« 
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fitalten^anblung in $abua feine ^laoierfmtaten im 
©d^oufenfter auSgcfteOt fanb. 

S)ie britte SReife, roel^e id^ mit SBrol^S in 
^[talien mod^te unb bie feine le^te in bem fd^öneii 
Sanbe fetner immer ungeftiHten ©el^nfud^t fein ^oUtt, 
fanb im grü^Iing 1898 fiott. »ral^m« liatte babei 
noi) ben befonberen SEBunfd^, ber geier feine* 
fed^jigften ©eburtötage* an^jnmeid^en. 9^d^ berji 
er gegen S^iä^m oon Siebe unb (S^tnuQ, bie i^m 
ermiefen mnrben, \^malä gleid^gfiltig gemefen märe! 
^m ©egentl^eil fonnte er aud^ auf ber ^ö^e feine* 
tftul^me* fic^ oQe Qdt mal^ri^aft nafe über jebe 
^ulbigung freuen, bie il^m unoermntl^et bargebrod)* 
mürbe. Slber einem etrentueUen g^eftmal^l ober feiet* 
lid^en Deputationen ging er bod) lieber auS bem 
SBege. Unb ba er o^nel^in ©icilien gar fo gern 
nod^ einmal gefe^en I)ätte, benn er unterfd^rieb ba* 
SSSort ®oet^e'§ an grau oon Stein: »i^tdtien ol^ne 
©icilien mac^t gar fein S3ilb, l^ier ift ber ©d^lüffel 
ju SlHem« — , fo fd^ien eine fReife bortl^in jenem 
befonberen 5RebenjmedC am beften ju bienen. 

2)ie*mal maren nod^ jmei un8 beiben befreun^ 
b€te 2Rufi!er an^ 3firi(^: 3Ruft!birector Dr. grieb* 
tid^ ^egor unb ber ^anift Stöbert grennb, oon 
ber ^rtie. ^n SHatlanb trafen mir mitjaSral^m* 

11* 
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jufammcn, unb fd^on in ®cnua foßtc bic ©ccrcife 
beginnen. 21I§ aber an jenem 16. 2lpril im ^afen 
Don ®enua für ©icilien nur ein ungarifc^e§ ©dtiiff 
ougjtnbig ju mad^en mar, meinte S3ra^m§, mit 
fc^erjl^aftem ©tid^ auf ben au§ Ungarn ftammenben 
^errn Stöbert g^reunb, bie 93ö^men feien jmar, ge= 
m&^ bem »SBintermärd^en«, eine feefa^renbe Station, 
bie Ungarn aber nid^t. Unb fo benü^ten mir bi§ 
9leapel bie ©ifenbal^n. ®amal§ l^ielt fx^ im naiven 
©orrent ^rofeffor Dr. ©buarb ^an§lidE mitg^rau 
auf; i^m galt ein 2lu§flug bortliin. ®§ mar ein 
l^errlid^er g^rü^Iing^tag , marm mie bei un§ im 
fjrülifommer, unb mie einft nm 2lrion'§ ©(^iff 
fpielten bie ©elpl^ine übermütl|ig in ber 8^Iutl^ be§ 
einzigartigen ®oIfe§ oon 5ReapeI. SBon bem alten 
gr?unbe auf§ ^erjlid^fte begrübt, brad^te 93ral^m§ 
einen frötjlid^en 2:ag in ben Drangegärten be§ \)oi)m 
©tranbfelfen§ ju, unb al§ er bei 2:ifd^, mo S^» 
manb ben SSorfd^lag gemad^t l^atte, ©ect ju trinfen, 
feinen mächtigen ®l|iantifia§co mit ben ^änben um* 
fa^te unb oon anberem S33ein nid^t§ Pren moUte, 
rief un§ ^an§lid gu, nun ^abe er bo^ einmal über 
S5ra]^m^ etma§ mirflii^ ganj Sleue^ unb Unerl^örteS 
ju telegrapl^iren: »Gran fiasco dl Brahms.« 3lud^ 
ber panift ©d^ul^off, förperlid^ etma§ leibenb. 
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aber l^citeren @cmütl|c§, befanb ftd^ unter bett 
©äften be§ 2llbergo SBittoria unb nalim an ber 
awanglofen Unterlialtung Slnt^eiL Unb Tanten 
mit 2llbum§ l^ielten an jenem S^lad^mittag gute 
9lutograp]^enernte. 

2lm ndd^ften Slbenb ful^ren mir auf bem »Db* 
bone«, einem pbfd^en 3)ampfer ber glorio*9lubat= 
tino=®efeIljcl^aft, nad^ ©icilien. 93ra]^m§, bem bei 
früherer SJleerfa^rt gemad)tc Erfahrungen bemiefen 
l^atten, ba^.er tro^ feiner Hamburger Slbftammung 
unb feinem auf bem feften Sanbe ftet§ erfreulid^ 
guten 2lppetit nic^t abfolut feefeft fei, fonnte ftd^ 
in biefer ^infid^t balb berul^igen; benn mir l^atten 
bie benfbar fd^önfte S^^irt, auf ber aud^ bie neroöfefte 
3)ame nidt)t ptte feefranf merben !önnen. 3)en 
größten Sl^eil ber ?tad^t über blieben mir auf 3)edf, 
unb 93ra^m§ geno§ jum erften 3JlaIe ba§ eigen* 
artig reijoolle ©d^aufpiel be§ 9Jleerleud^ten§. hinter 
bem ©dtiiffe p]^o§pl^ore§cirten bie auf langer ^ai)n 
ba^in fliegenben S33ellen, unb mam^mal fi^ien e§, 
al§ ob eine blauleud^tenbe ©d^eibe, eine bli^enbe 
Äuget ober eine Ärone au§ bem meinen Strubel 
auftaud^e. 3)ann tarn ber SJlorgen, ber ©onnen* 
aufgang unb gugleid^ bie 83ud^t Don Palermo mit 
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bem 9Ronte ^eQegrtno unt) ben malerif^en Silvpptn* 
tnfeln pom (Sop S^fF^^^^^- 

^6) genog @icilien alg Sleuling; aber au^ 
^ral^mg iDurbe oon Mem, toaS fid^ unS in ^^lerma 
uttb fpätcr jctgte, fo erfaßt öfö ob er eS jum erften 
SWale fäl^e. @o war il^m j. 93. baS 93efc^auen ber 
mit allerlei romantifc^en @cenen greQ bemalten 
jmeirdbrigen Äarren eine malere Suft, unb befonber§ 
freute er ftd^, menn un§ unter btefen 93ilbcm @r« 
innerungen an bie ®ic^tungen SSrioft^S unb 2:affo*8 
begegneten. Qmmer roieber prieS er ben ©d^ön« 
l^eitSburft eineS 5ßol!e§, ha8 bie Saftful^rroerfc ber 
©auern bemale, fogar big unter bie Speichen, unb 
auf iebem Cuerl^olj nod^ flatternbe ©ngel^Mpfd^en, 
SBIumen ober menigften^ ©olbfc^aumpunfte anbringe, 
auf ben ^auptflctc^en be§ SBagenS aber ganje, gro§e, 
bramatifd) bemegte, menn aud^ in groben g^iguren 
auggefül^rte 3)arfteUungen au§ 93ibel, Segenbe, alten 
aSoIfgjagen, daffifd^en Slationalgebi^ten unb ber 
SBeltgefd^ic^te. ©benfo freuten i^n bie prad^tigen 
^^Pferbel^arnifd&e, in benen bie 3ugt^iere ge^en, biefe 
überm Äummet aufgebauten S^bürme oon aWefftng 
mit ^albmonb, ©tern unb bem fid^ bre^enben 
©lodtenfpiel. 

3)ann mugte man oralem« aud^ an ben ^o^en^» 
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ftoufenf argen im 3)om oon Palermo feigen; tl|n, 
beffen Siebe jum beutfd^en, mSd^tigen Saterlanbe 
eine fo unbegrenzte n)ar, unb ber ftc^ an folc^er 
©teile alles Seffen erinnerte, ma» bie Saifer jene« 
|)aufe8, bie oor mel^r ate fec^§ Qö^tl^unberten ben 
Siranm be§ ftarfen beutfd^en 9ieid^e§ geträumt, ju 
beffen ©rfüUung aufgemenbet l^atten. gür SBral^m» 
n)ar bag nid^t blog ©ac^e be« l^iftorif^en ©rmfigen^; 
ben 2:0b be§ jungen ©onrabin füllte er mie eine 
no^ immer ungefülinte greocltliat, unb menn er 
jumeilen ftc^ in heftigen SttuSbrüden über baS 
>^faffentl|um« erging, jo maren ba§ Sleugerungen 
emften 3Jlanne§ jorneg , ber in feinem beutfd^en 
aSaterlanbggefü^l murjelte. S33ir fennen 2lüe fein 
:^2;riump]^licb«, ba§ mit unoergleid^Iid^ gemaltigen 
klängen felbft benjenigen ^örern, bie oieUeid^t nid^t 
überaQ bem ^oc^fluge beS 5iIKeiftcr§ ju folgen oer« 
mögen, ho6) eine 3l]^nung gibt, mie leibenjdjaftlic^ 
e<g in ber ©ruft bieje§ beutfc^eften 2:onbicl^ter§ 
ftürmte, menn er an bie jc^meren, ;3al|rl^unbcrte 
langen Kampfe badete, bie fo oft bag beutfd^e 
aSaterlanb bi§ bid^t an ben 9ianb be§ 9Serberben§ 
gefül^rt Ratten. 

93on Palermo ging'g nadti Oirgenti, mo mir 
im Sllbergo Säeloebere mo^nten, beffen 2:i^ürfenfter 
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unb 33alfone bcn [teilen 3lbfaQ jur ©bene unb bie 
om SRecre gelegenen rounberbaren anttten Stempel 
be^errfd^en. Qvozi SBormittagc brad^ten wir in ben 
®^rfurci^t erroedfenbcn, großartigen ^Ruinen ju, unb 
wenn id^ 33rQl^m§ bort auf ben unterften ©tufen 
beg §eratempel§ fx^en \a\), fein unbebedfte^ ^aupt 
unb ben ©Überbart oon ber SUlorgenfonne befd^iencn, 
tarn mir unroiUfürlid^ bie Erinnerung an jenen 
tragifd^en 3)ic^ter ®ried^enlanb§ , ber al§ greunb 
%\)^xoxC^ be§ ebeln 93e]^errfd^er§ oon 2l!raga§, einft 
^ier weilte, unb oon bem bie ©age melbet, er ^abe, 
ebenfo am SReere fi^enb, aB faft ©iebjigjä^riger 
burd^ ein munberfameg ©reigniß, baS herunter« 
ftürjen einer ©d)ilbfröte, bie ein Slbler au§ ber 
Suft auf ben ©dtiäbel be§ ®id^ter§ fallen ließ, ben 
Job gefunben. 

@§ folgten ®atania, @r|rafu§ mit feinen fia* 
tomien, mit ber Slretl^ufaquelle, bem oon ^apr|ru§ 
umrauf^ten 2lnapo§ unb bem ©rabe ^laten'g, ba§ 
93ra^m§, ber mand^e Oebid^te Paten'g componirt 
^at (j. 93. »SBie rafff id^ mid^ auf in ber SRad^t, 
in ber ?tadt)t!«) ni^t unbefugt laffen wollte; bann 
ba§ i^m befonber§ liebe S^aormina, mo er einft 
mit feinem greunbe 93illrot^ ^errlic^e Slpriltage 
jugebrad^t ^atte. ©in a3rief 93illrot^'§ an §an§lidt. 
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ben Sedieret mir frcunblid^cr SBcifc jur Scrfügung 
gefteHt l^at bcrid^tct baoon in lauter SluSrufen bc§ 
@ntjü(fen§: »500 gufe fibcrm raufd^cnben 9Recr! 
aSoHtnonbl öcraufd^enbcr 3)uft oon Drangeblüt^en, 
rotl^blü^cnbcr ®actu§ an pittorcStcn, coloffalcn 
greifen in fold^cn aJlaffcn, roie bei un§ ba§ 9Woo§! 
^almen*, ®itronenn)älber, manrifd^e 93urgen, ba§ 
fd)ön erl^altene gried^if d^e Ji^eater ! ®ie breite, lange, 
fd^neebebedtte g^läd^e beg 3letna, geuerfäule ! ®aju 
ein SBein, genannt aJlonte 3Senere! Qn aUebem 
3iO]^anne§ in ©d^roärmerei. ^d^ in trun!ner 
gred^l^eit, i^m au§ feinen Quartetten oorp^antaftrenb! 
SBärft 3)u bod^ bei un§, ®u lieber §an§!« 

Slud^ bie^mal geno^ 93ra^m§ bie faft märd^en^ 
l^aften 9ieije S^aorminaS mit tiefem S5elE)agen; 
namentlid^ brad^ten mir oiele ©tunben im antuen 
23^eater ju. @in anbermal erftiegen mir ba^ ebe» 
malige ©aracenenftäbtd^en aWola, ba§ auf fteiler 
gelfenjadte fid^ in ben •gimmel I|inein ju bol^ren 
fd^eint 93ergan ju gelten, mar jmar für 93ra]^m§ 
etma§ bef^merlii^; um fo rafd^er beroertftelligte er 
ben 3lbftieg, beinal^e einer ju 2:]^al roUenben ^gel 
Dergleid^bar, fo ba^ e§ un§ Slnberen manchmal 
fd^mer mürbe, ju folgen; fo aud^ an bem ?tad^mittag, 
ba mir oon 9Rola jurildtfel^rtett. 33rabm§ mar meit 
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oorouS, oerfe^Ite ben 993eg imb geriet^, ol^ne bog 
ivir lou^ten, loo er ^tngefommen iDar, an ben 
oberen 9lanb eine^ @teinbmd^e§, an bent er mit 
Seben^gefa^r ^inabüetterte, nnb vool^l ntd^t gläcOic^ 
nnten angefomnien n)äre, votnn nid^t ein in bec 
9l&^e arbeitenber 3Rann il^n bemerft nnb i^m l^er« 
unter geholfen ^ätte. 2118 er, erft nnten in Jaor* 
mina, mit nn§ jufammentraf, ging er mit fid^ felbft 
nid^t fonberlic^ artig um, fonbcm wetterte auf 
feine Unporftc^tigfeit, auf feine Ungefd^idtlid^feit, 
xoaS ic^ nur ermäl^ne, um )u }eigen, bag Sra^m^, 
ber mand^mal im SSertc^r mit feinen Setannten 
ftreng unb ^art fein fonnte, pd^ felbft in aUcrerfter 
Sinie nic^t fd^onte. 

5Rid^t il^m jcbod), fonbem mir mar e§ befd^ic«= 
ben, biefe 9leife mit einem UnfaK emftercr 2lrt ju 
bcfd^Iie^en. ^m §afen oon SWeffma, an ©orb beä 
fc^önen 3)ampfer§ »Säfta«, ber un§ nac^ 5ieapel 
bringen foUte, traf mid^ ein fd^mercS ©epädtftüd, 
baS ber ^ra^nen foebcn in ben S3au^ beS ©d^iffeS 
nerfen!en fottte, an bie ©c^ulter, unb mürbe mid^ 
in bie 2:iefe be8 @c^ipraume§ geftürjt l^aben, mttm 
ber lin!e goig nic^t in einem eifemen 9ling pngen 
geblieben mdre, ma§ mid^ jmar oor bem jjebcnfalfö 
töbtlid^en $aDe bema^rte, aber bemirtte, i>a% ber 
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%n^ burd^ ben plö^lid^en Shid unb bie fiajl be$ 
Äörperg gefnirft rourbe. Qd^ fe^te bic 9lcife glet^ä^* 
lool^l fort; nur in 5ieapel unterbrad^ id^ fic auf 
jwei Siagc, um mir einen erften OipSoerbanb an» 
legen ju laffen. Unb fo tarn e§, bag SSral^mg ben 
7. SWai, feinen fed^jigften ©eburtätag, otterbing§ in 
ftiUfter SBerborgenl^eit jubrad^te, nämlid) an meinem 
93ette fi^enb aB treuer ^üter unb ^eger, nad^bem 
wir bie beibcn anberen g^eunbe überrebet Ratten, 
an biefem 2;age einen Slugflug nac^ ^ompeji ju 
untemel^men, ba§ fie beibe nod^ nid^t fannten. Qd^ 
fann nid^t befd^reiben, wie umftd^tig, aufopfemb 
unb lierjlid^ 93ra]^m§ an meinem fiager fid^ benal^m. 
®ie Function be§ 2lrjte§, fo menig fc^merjl^aft fie 
für mic^ mar, regte il^n auf§ %Vixd)tbav^U auf, mag 
er jebod^ burd^ fc^erjl^afte SReben ju verbergen 
fud^te, inbem er jmifc^en grimmig auf einanber 
gebiffenen Sahnen ]^ert)orftie^: :^S33enn'g an^Sd^nei« 
ben ge^t bann bin ic^ ber ridtitige aWann; idt) mar 
bei folc^en ©ad^en immer SSittrotli'g Slffxftent.« 2118 
mir un§ aQein befanben, forgte er mie eine 3)ia» 
coniffin für ade meine SBcquemlid^Ieiten unb mar 
bemüht, bur^ ^eitere§ ^laubern feine tiefere SBer» 
ftimmung bei mir auffommen ju laffen. »®enfen 
©ie nur einmal barüber nad^,< fagte er j. 95., »mie 
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oiel Sie fd^on in Q^rem Sebcn mit ^f^ifcn SBanber» 
bcincn in bcn ©d^roeijcr 9llpen unb in ^Jt^K^n 
l^erum gcfticfelt ftnb, fo ba§ @ic, wenn Q^ncn 
fc^Iimmften gaUcS bic§ fünftig nid^t m^tjx möglid^ 
fein follte, immer noc^ oor l^unberttaufenb 3JlxU 
menfd^en, benen e§ nid^t fo gut mürbe, nnenblid^ 
Diel ooraug l^aben.« ®r riet^ mir audti, meine ^'au 
burd^ feine ®epefd^e unnü^ ju beunruhigen, nad^^ 
bem e§ einmal feftftdnb, ba^ x6) anbern SageS nad^ 
§aufe fahren mürbe. 3lb unb ju, mäl^renb er fo 
bei mir \a% langten bod^ einige @lädtmunfd^=S:ele= 
gramme ju feinem ®eburt§tage an, fo oom ^erjog 
oon 9Jleiningen unb oon anberen il^m nal^e ftel^en* 
ben 3^reunben, bie ju biefem Qxo^d^ ©rtunbigungen 
über unfere mutl^ma^Iid^en 9leifeftationen bei bem 
@inen ober Slnberen oon un§ eingejogen l^atten. 
S5ra^m§ freute ftd^ il^rer, unb idt) fal^, mie nun ber 
SBunfi^, balb in S33ien unb im Greife aKer feiner 
bortigen greunbe ju fein, in il^m lebhaft ermad^te. 
Sttber erft, al§ er mi^ in Begleitung oon Dr. ^egar 
mol^Ibe^alten im 33al^njug fal^, ber mid) in fed^S« 
unbbrei^ig ©tunben ununterbro^ener ga^rt nad^ 
S5ern bringen foKte, beftieg aud^ er, oon ^erm 
Stöbert greunb begleitet, einen anberen Quq, ber 
il^n über Sttncona feinem QxtU jufül^rte. ©eine 
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legten SBorte an mic^ cntl^icltcn bie SJlal^nung, iDenn 
2lKe§ gut gcl^c, mir burd^ biefen Unfall bod^ ja 
nld^t bic fiuft ju Klnftigcn Steifen mit i^m in 
<3talien verleiben ju laffen. 9lud^ fanb x6) bei 
meiner ^eimfel^r bereite eine fröl^Iii^e ^ofttarte vor, 
bie er mir oon SBenebig au§ gefd^rieben l^atte; fie 
mieberl^olte, mie fo mand^er folgenbe ©rief, jenen 
SQSunfc^. ^ä) mar balb mieber ^ergefteHt o^ne jebe 
fc^Iimme g^olge, unb gemi^ mar e§ nid^t bie ®r« 
innerung an biefe lei^t überftanbene SBibermdrtig* 
feit, meldte mid^ Derliinberte, nod^ einmal mit93ra^mg 
in :3talien ju reifen, ^^fäßigfeiten anbrer SKrt 
famen bajmifd^en, unb fo blieb bie ficilianifd^e 9ieife 
leiber bie le^te, bie i^ mit f8xai)m8 in Qtcilien au§* 
fül^rte, unb für 93ra]^m8 überhaupt feine le^te 9ieife 
in bem il^m fo lieben SBSunberlanbeiber ©d^ön^eit. 
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Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



(3tt)eite ©onate [A-dur] für ^tanoforte unb SKoUnc, 
op. 100.) 



I|,¥i ^J|.i JTIIj^ 



3)ort, n)o bic äarc fanft bcm ©cc cntölcttet 
3ur flctncn ©tabt f^xnai, bic fie bcfptilt, 
Unb ©d^attcn mattd^cr gute Saum wrbrcttct, 
§att* td^ mtd^ tief ing l^ol^c ®taS geroül^tt 
Unb fd^ßef unb träumf am gellen ©ommettag 
©0 löplid^, wie id^ laum e§ lünben mag. 

3)rei Slitter fprengtcn an, Hein mt nur Stfen, 
3luf feinen Seltcm, aber Ädn'gen gleid^. 
3)reiftimmig f|>röd^cn fie: »SBBiHft bu un§ l^elfen 
Sin Äleinob fud^en, 5Dlann, in biefem Sleid^? 
äud^ xoxx, gleich jenen einft auf Setl^femS gtur, 
®el^n l^ier auf cineä §immeföfinbe§ ©|mr.« 
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»©er fctb il^r fctbft?« fragt* x6) im Zxaum bagcgcn. 
©ic fprad^cit: »Slitter au§ ber golbnen 3[u, 
3)ie bort am %n^ be§ Siicfctt tft gelegen. 
Stuf unfern Surgen Hang mand^ l^olber %xavi 
®inft garter ©rufe oon unferm ©aitenfpiel, 
®a8 ungern ftarb, als Surg um Surg verfiel. 

»5Wun aber l^at fid^ l^ier am ©ee erfd^roungen 
@in ©aitenton, n)te rotr i^n nie gel^ört. 
©0 l^at oieHeid^t einft 3)at)ib§ ©piet geflungen, 
®rquirfenb ©aul, afe il^m fein ©inn oerftörl. 
@^ 8ög ju uns, roel^müt^ig, füfe unb ftarf 
Unb traf mit ©e^nfud^t un§ inS tieffte aJlarf. 

»§Uf uns benn fud^en, ba Don biefen 2luen, 

SSott biefem grünen Ufer tarn ber Älang; 

35aS neugebome SEBunber (a^ unS fd^auen, 

3^tn l^ulb^gen nad^ beS ^ergenS frommem ®rang. 

SSSo birgt fic^ baS melob^fd^e §immefötinb? 

©d^täft'S unter Slumen? fd^mebfs im 3tbenbminb?« 

3)a, als fie fragten nod^, brang oon ben SSBetten 
®eS ^luffeS ^er ein ©pielen munberfam. 
Unb fiel)I — ®in geennad^en, oon SibeHen 
(Segogen, bort ftromauf gefd^mommen fam. 
geingliebrig fafe ein blonbeS 3Jlägblein brin 
Unb fang gar roonniglid^ fo für pd^ l^in: 
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>§olb ift% auf flarcr fü^fer gtut ju fahren, 
2)a Kar aud^ meines Sebeng tiefer £^uell, 
§oß) ift% fo Seib afö Suft gu offenbaren, 
3)ettn beibe ftrömen t)oH unb ftarf unb I}eH. 
^al^r ju, mein ©d^iff, ftroman mit gutem SRut^ 
Stuf fanfter ^lutl^, in ber ber Fimmel ru^t.« 

©0 fang ba8 geenfinb unb mdd^tig fd^rooHen 
Die §erjen aller, bie ben ©ang erlaufest. 
Die Slitter blicEten ftumm unb Zoranen quollen 
3Son einem SDSel^, baS wonnig bod^ beraufc^t. 
Dann, afö baö ©d^ifflein il^rem SKd entfd^roanb, 
Sprad^ fo ber Slettfte, roinfenb mit ber ^anb: 

»Seb mol^I, bu fd^öned 98unber bort im Stachen, 

Du roonnefame, fü^e 3Retobeil 

9Bir, bie ben §ort beö aJlinncfangS beroad^en, 

SDSir grüben bid^, bu eble frembe geil 

Du ^aft bieg Sanb, fangfrol^ in alter Seit, 

ÜRit beinem Sieb jju neuem SRul^m gemeil^t. 

IBibmann, 3ol^anne8 S3tal^m8. j2 
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>9lun mögen voxx uns n)ieber fd^lafen legen, 
®er $atfe l^eirge ©eele fd^lunnnert ntd^t. 
Unb wie ber ©onnenftral^Ien Sttenbfegen 
2>ori auf ben Setgen gläl^t mit $ur))urlid)t, 
S)od^ aud^ bte weiten Sanbe ringS erl^ellt, 
©0 fd^rotngt bieg Sieb fid^ um bie ganje ffielt. 

>3)od^, mag ed Ringen aud^ vor taufenb £)fycm, 

3m gürftenfaal, in ftol^en ©tobten niel, — 

(Sd bleibt bod^ unfred Sanbed, l^ier geboren 

9ln biefed Staren %lu^^ SBeKenfpiel.« 

©0 rief ber SKinnefänger, glutl^entfad^t. 

aRein $erg fprad^: Sal — 3)a mar id^ oufgemad^t. 
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3\t mtwptw. 



>3Ba8 fd^affcTt & für e SKcl^lfpeiä', §m Don 95ra^m§?< 

3)ic frtfd^c Saucmbtmc fragt'ä bcn 5Kctftet, 

3)cr l^tnlertn SBirtl&Sl^auä auf bcr Stpfctoicfc 

am Sifd^e ft^t bei feinet Partitur; 

(5)erfelben Partitur, in bie ba8 3Kdbd^en, 

— SBBie erft ml fpäter er in SBBien enlbecfte — 

S)en eignen Planten Iri^lid^ einöefd^muggelt 

3n eine Sroeiunbbreifeigftetfigur). 

:^3B3a§ fd^affen ©' für e 3Rel^IfpeiS', §err t)on Sra^mS?« 

Der SEongeroalfge l^ebt bie Haren Slugen. 

Unb wie ba§ fefc^e Äinb fo Dor il^m fielet 

3Mit bem >®efunbl^eit3blicfc ber l^eHen ©ucferln, 

Den ©rübd^en in ben SBangen unb im Äinn, — 

»SRa, ja aJlariel« fo fagt er, »roenn'ö voad ©ügeS 

©d^on fein foll, warum rodr'ä nid^l mal ein Äu^?« 

©ie Mt: »@ «ußerl? 3a, ba§ freili xo'dx' 

® fü^e ©pei§' unb eine, bie fc^on g'fd^maljjen 

2lud^ ol^ne Sutter, unb bie immer fertig, 

3Man brauc^fö nit j' lod^en erft, bie fod^t oft über 

Son f eiber, roeirö l^alt aud^ am geuer ftel^t.c 

>9fla, alfolc ^ilft ber SKeifter nad^ unb redft fid^ 

©d^on nad^ ber füfeen ©peiö'. — S)a gel^t ba8 ^förtd^en, 

12* 
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3n>et ^freunbe no^n, bie l^eute mit \fyn fpeifen. 

Starie entmeic^t. 2)oc^ bectt {te bann ben Ztf^ 

tlnb mit befonberm Sad^eln fe^t fie fpoter 

3)tc 3Rcl^tfpci8' ©or bic brei. — Am Ülo^ittag 

©i^t Sro^md, — bic ^eunbe l^abcn i^n ©crlaffcn — 

9(Uein im füllen ©tübd^en über Sudlern. 

3)a tommt bie 3)im' l^erein, ftreid^t an ben @c^ran!en 

tlnb Stulpen l^in unb f^ex, maä^i mcS ^u f(^affen 

@icl^ cai ber Jtudhtcfgu^r unb plö^lid^ fa^t fie 

®in ^erg {td^, n)if(^t bad SRduId^en mit ber ©c^ürge 

Unb fagt mit aKerliebft oerfc^ämtem Sac^eln: 

>SD3ie war'ö je^t mit ber 5Kel^lfpei3^ §err t)on 9ra^mS?c 

3)er ^ebt t)om ©effel fx6), fo rotl^ wie pe 

Sor ^eub' unb cor Serlegenl^eit unb ftel^t 

S)er SJläbd^enlippen na^e ^urpurfnofpe — 

lUnb feiten n)arb ein Rn^ fo rein unb fc^ön 

Unb gart gegeben unb fo fü^ gefoftet 

SBBie bieferic ©o erjdl^Ite fpäter S9ra^m3, 

Unb fe^te n)0^l, ^alb feufgenb, nod^ l^initu: 

»3a I fold^e Sauemmdbel gibt'ä — in Deftreic^I« 

11. 3anuor 1898. X "B. Witnaeam. 



S)rudr boit a^attin Clbenboutg, Oetlin C, Xbletftr. 6. 
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